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Hablando en cobre

Cuando la Fundacién Atlantic Copper decidié organizar un concurso literario como eje conmemora-
tivo de los 40 afios de actividad industrial del complejo metaltirgico de la compaiia Atlantic Copper
en Huelva a alguien le parecié un atrevimiento. Nosotros mismos teniamos dudas sobre la acogida
que encontraria la idea en nuestro entorno mas proximo y sobre la respuesta que podriamos obtener
en lo que a la participacién se refiere. Los mds pesimistas contemplaban la posibilidad de que nadie
se presentara. No obstante, a principios de mayo de 2010 decidimos seguir adelante, preparamos las
bases e hicimos publica la convocatoria del concurso.

Durante el primer mes no recibimos ningtin relato. En honor a la verdad, aunque esto entraba den-
tro de lo normal, afloraron los nervios y se palpaba un estado de dnimo entre la impaciencia y la
intranquilidad. Hasta que llegé el primero. Fue el 1 de junio. A partir de ese momento la direccién de
correo electronico empezd a calentarse y fue in crescendo hasta primeros de septiembre, en los dias
previos a la conclusion del plazo estipulado. En julio ya estdbamos seguros del éxito del concurso,
con 40 relatos recibidos. En agosto contdbamos con 85. Los dos tltimos dias hdbiles entraron mds de
30. En total ;144!

“Hablando en cobre” ha superado nuestras expectativas tanto en cantidad como en calidad. Si nos
quedamos solo con la cifra, desde luego es muy superior a la que esperdbamos; si hablamos del
fondo, como presidente del Jurado puedo asegurar que lo hemos tenido muy dificil dada la talla lite-
raria, la originalidad y el enfoque de la mayoria de los textos. Por este motivo tomamos la decision
de que, pese a que las bases establecian un tinico premio, era conveniente y justo ampliar a cuatro los
relatos galardonados, identificando tres accésits.

Del mismo modo, la Fundacién valoré que el éxito obtenido merecia perpetuarse con la edicién de
un libro que recogiese los cuatro textos premiados y el resto de los que, hasta 17, fueron considera-
dos como finalistas tras los diferentes procesos de seleccion.

Una vez finalizada la labor del Jurado se procedio a la apertura de los sobres que desvelaban la iden-
tidad de los autores y de nuevo encontramos en ello otro motivo de satisfacciéon. La procedencia de
los relatos era muy diversa, alcanzando practicamente a todas las provincias de Espafia e incluyendo
participacion internacional, no solo de Europa —Francia, Turquia...- sino también de lugares mucho
mds lejanos, como Tailandia.

La experiencia vivida con este concurso ha sido tal vez la mds intensa de la corta trayectoria de la
Fundacion Atlantic Copper, que nacié hace apenas dos afios como instrumento para la canalizacién
de las acciones de la compaififa promotora en el dmbito de la Responsabilidad Social Corporativa.
Nuestra misién es ser ttiles a la sociedad a través de la implicacion en proyectos de cardcter social,
deportivo, solidario, asistencial y cultural. En este contexto, el establecimiento de becas de ayuda a
estudios universitarios es una de las prioridades, con el objetivo de que los mejores jévenes talentos
de Huelva —nuestro dmbito local de actuacién- no pierdan la oportunidad de estudiar por falta de
recursos econémicos.



En el campo de la cultura la Fundacidn participa en varias actividades que suponen la continuidad de
una linea desarrollada por Atlantic Copper -empresa del grupo Freeport McMoRan Copper and Gold-
durante décadas, como el Festival de Cine Iberoamericano y otros eventos y propuestas de diferen-
tes instituciones tanto publicas como privadas. “Hablando en Cobre” es una iniciativa cuyo alcance
no se limita a la provincia de Huelva, sino que como hemos visto, tiene caracter internacional.

El concurso de relato corto ha sido un hito fundamental en el 40 Aniversario de la compafifa, que tuvo
su mdximo exponente en la visita que el Rey Juan Carlos I realizé a las instalaciones del complejo
metaludrgico el 27 de octubre, de la que queda constancia en la placa conmemorativa descubierta por
Su Majestad que ocupa un lugar preferente en el recinto industrial.

La efeméride del aniversario pasard, dejando en nuestro recuerdo momentos inolvidables. Pero es
intencién de la Fundacién Atlantic Copper que “Hablando en Cobre” se convierta en un certamen de
cardcter periddico atn por definir. La idea de crear historias de ficcion en las que el cobre juegue el

papel de pretexto, invitado, testigo e incluso protagonista, se ha confirmado como valida para obte-
ner un resultado que estoy convencido les aportard buenos momentos de lectura. jQue lo disfruten!

Jesus Contreras

Presidente de la Fundacion Atlantic Copper

Huelva, diciembre de 2010
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|

A veces hago las cosas sin saber muy bien por qué, como ahora mismo, por ejemplo, que escri-
bo pero no tengo muy claro a quién quiero dirigirme ni qué quiero contar.

Escribo muy a menudo, casi todos los dias, pero lo hago porque no tengo nada mejor que hacer.
Hay veces en las que pienso que escribo para no mirar al frente. Cuando escribo, en cierto modo, es
como si pudiera revivir el pasado. Es, incluso, como si pudiera modificar cosas que ya ocurrieron sin
que eso altere el presente ni condicione el futuro. Si algo no me gusta, lo escribo de forma distinta a
como realmente ocurrid, y, afios después, al releer mis textos, no soy capaz de distinguir qué parte de
lo que escribi era cierta y qué parte era producto de mi imaginacion.

Supongo que esforzindome conseguiria distinguirlo, pero de forma subconsciente me niego
a hacerlo.

Nadie puede obligarte a recordar tu vida tal y como fue.

11
Hace afios un tipo llamado Plennie Wingo recorrio 17.875 kildémetros caminando de espaldas. Lo
hizo desde Fort Worth hasta Estambul. Caminé sin la compaiia de nadie y necesitd afios de travesia
hasta que consiguié terminar su viaje. Un viaje en el que, dia tras dia, se alejaba de todo lo que le
rodeaba y se dirigia hacia un futuro incierto al que daba la espalda.

Al terminar su recorrido le preguntaron por el motivo que le habia llevado a realizar tal accion,
y €l se limito a responder que preferia andar asi para poder ir siempre mirando hacia atras, contem-
plando el camino recorrido y no el que le quedaba por recorrer. Segtin explico, haciendo esto conse-
guia concentrarse en todas las cosas que ya habia hecho, en todos los objetivos y todas las metas que
ya habia cumplido, ya que le aterrorizaba la idea de pensar en todas aquellas que todavia no habia
alcanzado, o las que quiza no alcanzaria nunca.

Ya lo dijo Leonard Cohen: El futuro es un asesino.

III

Mi hermana murié cuando tenia trece afios.

Le gustaba cantar y pintarse los labios. Por las tardes, cuando estdbamos solos en casa, agarraba
el pintalabios de nuestra madre y cantaba canciones de Madonna.

Mi hermana no sabia inglés y no cantaba demasiado bien. Madonna tampoco.

Se llamaba Lucia y tenia una cabeza muy pequefia, como la de una mufieca, y unos ojos enor-
mes, como los que tienen las protagonistas de esas series de dibujos animados japoneses. Eran marro-
nes, sus 0jos, pero si parpadeaba muy rapido, si lo hacia realmente rapido, parecian verdes, tan ver-
des como dos pequeiias esmeraldas.

La atropelld un tipo que llegaba tarde al trabajo.

Lucia era muy despistada. Siempre caminaba por la calle lanzando al aire una vieja moneda de
cobre de 10 yenes. Le encantaba verla girar para después atraparla con la palma de su mano. Por eso
cruzo la calle sin mirar; por ese mismo motivo el conductor no pudo pisar el freno.

Realmente si piso el freno, pero lo hizo tarde, teniendo en cuenta el resultado fue una accion tan
inttil como no pisar el freno. En cualquier caso el coche no consiguié detenerse a tiempo y arroll6 a
mi hermana.

Era un Renault 11 rojo con matricula de Barcelona.
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Era un coche viejo, y quiza de haber sido un modelo nuevo mi hermana seguiria viva, pero las
suposiciones no sirven de nada, decir eso, es como decir que si Kennedy no hubiera ido a Dallas
quiza Estados Unidos no hubiera invadido Irak. Las suposiciones solamente sirven para atormentar-
se. Para hacer las ideas mas borrosas y complicadas.

La cabeza de Lucia se reventd contra el parabrisas del viejo Renault 11. En cambio, el cristal ni
tan siquiera se resquebrajo.

Ya lo dije antes, Lucia tenia una cabeza muy pequefia y unos ojos muy grandes.

v

Un dia estabamos en casa, cenando en silencio, mirando la television como imbéciles, cuando
llamaron a la puerta.

Abridé mi padre.

Al otro lado de la puerta habia un tipo gordo con una camisa blanca manchada de sudor.

Mi padre mir6 sin decir nada al tipo gordo y después el tipo gordo mird a mi padre. Finalmente
el tipo gordo rompio a llorar.

Aquel era el hombre que habia matado a mi hermana.

Se sent6 en una silla, en la unica que habia libre junto a la mesa, en la silla en la que se sentaba
Lucia, y nos pidi6 perdon.

No era una mal tipo, me refiero a que no parecia un maltratador, ni un asesino en serie, ni un
borracho... incluso si te quedabas mirandole fijamente, si le contemplabas durante unos segundos sin
parpadear siquiera, no parecia tan gordo.

—Pasado mafiana es su cumpleafios —dijo mi madre—, cumpliria catorce afios —concluyo.

El tipo gordo volvié a llorar, pero esta vez incluso se dejo caer al suelo clavando sus rodillas en
el parquet.

Mis padres nunca lo dijeron, pero creo que hubieran preferido que el asesino de su hija hubiera
sido un peddfilo o un psicopata.

No es facil odiar a una persona mientras llora arrodillada junto a tus pies.

\Y%

Yo no tengo coche. Tampoco carnet de conducir. Voy a todos los sitios andando. No me gusta
estar sentado.

Mi psiquiatra dice que se debe al accidente de Lucia, pero yo creo que mi psiquiatra es gilipo-
llas, no se lo digo, pero lo pienso.

Cuando Lucia estaba viva también iba andando a todos lados. Esto mi psiquiatra no lo sabe, pero
no me apetece decirselo porque seguro que consigue darle la vuelta para que parezca que él lleva
razén y que yo estoy como una jodida regadera.

Lo que mas rabia me da de la muerte de Lucia, es que la atropellaron mientras iba de camino a
la escuela. A mi nunca me gusto ir al colegio; a ella tampoco, por eso no me parece justo que la atro-
pellaran mientras intentaba ir a un sitio que odiaba. Por eso yo no creo en Dios.

Si Dios existiera, si hubiera un ser todopoderoso, arrugado y canoso, observandonos a todos por
encima de nuestras pequeflas cabezas, no puedo entender que se quedara impasible mientras un tipo
gordo atropellaba a una nifia de trece afios que iba de camino a la escuela. No puedo entenderlo, sobre
todo, porque mi hermana odiaba ir a la escuela.

13



Concurso de relato corto “HABLANDO EN COBRE”

VI

Mi padre y mi madre no hablan demasiado de ella y mucho menos del dia del accidente, pero en
el fondo se sienten culpables.

Muchas mafianas mi madre se sienta en un pequefio taburete de la cocina, mirando por la venta-
na, ¢ intenta recordar todas las cosas que hizo aquella mafiana. Y se queda alli, quieta, en silencio,
hasta que encuentra un motivo por el que sentirse culpable. Algunas veces dice que tardé demasiado
tiempo en preparar el desayuno y otras veces dice que despertd demasiado tarde a Lucia; da igual el
argumento, cualquier excusa le sirve. Lo Gnico que necesita es encontrar un motivo para reprochar-
se lo mala madre que fue.

Es la inica manera con la que consigue llorar.

%11

En el afio 1771, Nicolas Gugnot, un ingeniero del ejército francés, dejo su trabajo, abandond a
su familia y aparté a un lado su vida para intentar cumplir una quimera que le habia arrebatado el
suefio: desarrollar el primer automoévil de la historia.

Paso afios encerrado intentando dar forma a una maquina que consiguiera trasportar al hombre a
cualquier lugar sin necesidad de que éste se moviera. Nadie confi6 en él. Le trataron como a un loco
y como a un desertor de la milicia francesa.

El resultado de su incalculable esfuerzo, fue un carromato pesado y ruidoso que funcionaba gra-
cias a una gigantesca caldera de vapor, y que se sostenia sobre tres inmensas ruedas que se movian
con mucha dificultad.

Y, aunque Nicolas Gugnot muri6 desterrado y sin que nadie confiara en sus ideas, en la actuali-
dad se le considera el precursor del primer vehiculo de la historia.

Mi padres nunca han oido hablar de este militar francés, ni de sus infructuosos esfuerzos por
desarrollar un automovil, pero si supieran de su existencia, serian capaces de acusar al mismo
Gugnot de la muerte de Lucia.

Y es que si te decides a saltar dentro de un charco con todas tus fuerzas, lo mas probable es que
acabes salpicando todo cuanto te rodea.

VIII

Dos dias después de la visita del tipo gordo, nos llegd a casa un ramo de rosas rojas. Eran cator-
ce rosas rojas. Una por cada afio que hubiera cumplido Lucia si aquel tipo obeso no se la hubiera lle-
vado por delante.

Junto a las flores habia una nota manuscrita. En ella nos decia lo mucho que lo sentia y que cada dia
al levantarse y al acostarse veia la cara de Lucia. También decia que aunque nunca antes habia escucha-
do su voz, en suefos sentia como mi hermana le preguntaba el motivo por el que la habia atropellado.

Y por ultimo, nos explicaba que su voz era tan dulce y tan inocente que estaba seguro de que la
escucharia durante el resto de su vida, y que le atormentaria hasta el dia del juicio final.

Mi madre tird el ramo de rosas a la basura y guardo la nota en el cajon de su mesilla de noche.

Nunca entendi por qué no lo hizo a la inversa.

IX
Lucia tenia una voz distinta a la de cualquier chica de su edad. Parecia mucho mas mayor.
Le gustaba Ilamar por teléfono a los programas esos en los que salen letras desordenadas y tie-
nes que formar palabras con ellas.

14
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Un dia estabamos sentados en el sofa; sin hacer nada en especial, mirando la television para
matar el tiempo. Era verano. Era una noche de verano. Era una calurosa noche de verano.

Dentro del televisor habia una chica rubia con un vestido azul y unos dientes muy blancos. No
parecia una gran presentadora, se trababa en una de cada tres palabras que pronunciaba, pero tenia
unas tetas enormes y unos dientes perfectos. Asi que cada vez que se equivocaba se movia de forma
torpe, como si estuviera convulsionandose, para que sus enormes tetas bailaran dentro del escote de
su ceflido vestido azul, y, mientras lo hacia, sonreia abriendo la boca tanto como podia, para que
todos los que estuviéramos viéndola desde casa pudiéramos contemplar sus inmaculados dientes
blancos.

Detras de ella, en una especie de corcho rectangular, habia una pequeiia sopa de letras:

U <
mom > O
EoNoNoNe!
~ > Z >
o-Hozm
> O ®mOo-
oQwnozw
O H > T

La supuesta dificultad del concurso consistia en intentar buscar el nombre de un animal entre las
letras desordenadas.

—Cualquier estipido podria encontrar un animal escondido en esas letras —dijo Lucia—. Es un
juego absurdo—concluyod.

—Ya —le dijje.

—(Quieres que llame para burlarme de las tetas de la presentadora? —me pregunto.

—Claro.

Un tipo atendidé nuestra llamada y nos puso en espera, donde pasamos al menos veinte minutos,
escuchando una de esas repetitivas melodias enlatadas, con el teléfono en medio de nuestras cabezas
y una picara sonrisa dibujada en nuestros rostros.

Finalmente la llamada se cortd y no conseguimos hablar con la presentadora, que seguia movién-
dose tanto como podia cada vez que se equivocaba al intentar decir algo coherente.

Volvimos a llamar, pero esta vez fui yo el que hablo por teléfono.

—Creo que sé la respuesta correcta —dije al mismo tipo que nos habia atendido al realizar nuestra
primera llamada.

—¢Cuantos afios tienes? —me pregunto.

—Y eso que mas da? —le contesté—. ;Cuantos tienes ti? —le pregunté yo.

—Hay que ser mayor de edad para participar —dijo en tono severo.

Y después colgo.

Yo era mayor que Lucia. Ahora lo sigo siendo, sobre todo desde que la atropellaron y dejo de
cumplir afios. Pero eso no le importd un carajo al tipo que estaba al otro lado del teléfono.

Mi hermana tenia una voz que parecia la de un adulto; la mia, en cambio, parece la de un ado-
lescente. Y eso, diga lo que diga la fecha de nacimiento que aparece impresa en nuestro documento
de identidad, no hay quién pueda cambiarlo.

X
Mi hermana murié por mi culpa.
Mi psiquiatra no lo sabe; no lo sabe porque yo no se lo he contado y si no se lo he contado yo es
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sencillamente imposible que lo sepa. El caso es que mi psiquiatra no lo sabe, pero la moneda de 10
yenes que llevaba Lucia el dia del accidente, la moneda que no paraba de lanzar al aire, la pequefia
moneda de cobre por la que no vio que un coche circulaba a toda velocidad hacia el lugar en el que
ella se encontraba, se la regalé yo.

Cuando mi padre fue a reconocer su cadaver, le entregaron una bolsa de plastico que contenia las
escasas pertenencias que habian hallado junto al cuerpo: un colgante en forma de corazdn sujeto por
una vieja cuerda negra, un anillo de coco, las zapatillas que se ponia los dias que tenia educacion fisi-
ca en el colegio y la moneda de 10 yenes. El vestido estaba manchado de sangre, asi que no se lo
dejaron llevar.

Mi madre se deshizo de todas las cosas para no pasarse el dia llorando al verlas. Pero la moneda
no la tird. Dejo que yo me la quedara, como si en el fondo ella también pensara que era la culpable
de todo lo ocurrido.

La guardé dentro de una pequeiia caja de madera, después la envolvi con un pafio de algodon
blanco y la escondi en el fondo del armario de mi habitacion.

Nunca junté el coraje necesario para deshacerme de la caja, ni tan siquiera para volver a sacarla,
pero algunas noches al intentar dormir, nada mas cerrar los ojos, podia ver la pequefia moneda dando
vueltas en el aire, esperando encontrar una mano en la que posarse.

XI

A veces tengo un suefio en el que estoy en un pasillo, en mitad de un pasillo. Todo esta oscuro.
No puedo ver lo que hay a un par de metros del lugar en el que me encuentro. No puedo verlo tanto
si miro al frente, como si miro hacia atras. Todo esta realmente oscuro.

De repente comienzo a escuchar una voz. Es la voz de una chica, de eso estoy convencido. Creo
que es la voz de una nifia, aunque eso no lo puedo asegurar. Y, desde que murié mi hermana, pienso
que tal vez sea ella quién me hable. Aunque de ser asi, no tendria sentido que hubiera tenido el mismo
suefio desde que era un crio.

No consigo entender con claridad lo que la voz quiere decirme, pero puedo intuir que me esta
pidiendo ayuda. Intento caminar hacia el lugar del que proviene, pero no consigo avanzar. Lo inten-
to con todas mis fuerzas, pero nada; me concentro y hago un infructuoso esfuerzo por andar hacia la
voz de la chica que me dice algo que no consigo entender, pero por mas que lo intento no consigo
adelantar ni un maldito metro.

Por la mafiana, cuando despierto después de haber pasado la noche dentro de un estrecho pasillo
sin luz, siempre lo hago sudando y jadeante; lo cual, teniendo en cuenta que en el suefio no consigo
realizar ningin movimiento, no parece tener logica.

XII

Bob Dylan, en una de sus canciones, dice algo asi como: te dejaré estar en mis suefios, si ti me
dejas estar en los tuyos.

Yo suefio muchas veces con Lucia. A veces la veo viva y otras veces muerta.

Cuando esta viva rie, baila y canta y a mi me gusta mirarla. Suefio con que ella no puede verme
y yo la miro a través de la cerradura de la puerta de su habitacion, y la veo bailar, cantar y reir.

Cuando suefio que estd muerta también la observo en silencio desde la cerradura de la puerta,
pero entonces ni canta, ni rie, ni baila. Estd quieta, tumbada encima de la cama. Palida. Inerte.
Muerta.
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Si son ciertas las palabras de Dylan, quiza suefio con Lucia porque ella suefia conmigo.

Cuando me la imagino muerta, tiene la cabeza sobre la almohada. La almohada esta manchada
de sangre. Las sabanas también. Incluso el suelo esta manchado de sangre.

(A quién le importa un carajo lo que diga Bob Dylan? Ni los vivos deberian sofiar con los muer-
tos, ni los muertos deberian sofar con los vivos.

XIII
La noche que me enteré de la muerte de Lucia me escapé de casa. Mis padres no me vieron. Se
pasaron toda la noche en vela, sentados en sendos taburetes junto a la encimera de la cocina. Apenas
hablaban, se limitaban a estar alli, sentados en silencio, uno frente al otro; sin decirse nada, sin mirar-
se siquiera.
Creo que desde aquella noche nunca volvieron a ser los mismos.

El caso es que me escapé y ellos no me vieron. No tenia la menor idea de lo que podia hacer en
la calle a las dos de la mafiana, asi que me puse a correr por las avenidas vacias todo lo rapido que
pude, hasta que el corazén me comenzo6 a latir tan rapido que me entré miedo al pensar que podria
acabar estallandome dentro.

Me senté agotado en mitad de la calzada y esperé la llegada de un coche. Queria comprobar si
tendria el valor necesario para quedarme quieto. Si conseguiria permanecer sentado, impertérrito,
mientras los faros de un automovil se acercaban a mi a mas de setenta kilometros por hora.

Esperé un minuto.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Cinco.

No paso nadie.

Regresé a casa caminando, arrastrando los pies como si los zapatos me pesaran dos toneladas, y
abri la puerta intentando hacer el menor ruido posible.

Mis padres seguian en el mismo sitio en el que les habia dejado.

Creo que en cierto modo, cada uno a su manera, los tres nos habiamos sentado a esperar la lle-
gada de un vagoén de mercancias para que nos pasara por encima. Pero lamentablemente uno no siem-
pre encuentra a un gordo con prisa cuando le busca.

X1V

Cada uno deberia poder elegir su propio destino, o, al menos, su propio desenlace.

Abdon Porte nacié en Montevideo, Uruguay, un lejano 5 de marzo de 1880. Dedicé toda su vida
al futbol, deporte al que amaba por encima de todas las cosas. Debuto6 en el Nacional de Montevideo
el 12 de marzo de 1911, lo hizo jugando en la posicion de lateral derecho, aunque con el paso del
tiempo acabaria adaptando su posicion, para terminar su carrera como medio centro defensivo. Su
debut se produjo contra el club Dublin.

En Nacional, Porte fue titular indiscutible durante 207 partidos, llegando a vestir el brazalete de
capitan en varias ocasiones.

Debido a su aspecto fisico y a su estilo de juego, aguerrido y combativo, se le apodo con el sobre-
nombre de “El Indio”, término por el que fue conocido a la largo de toda su carrera.

A comienzos de 1918, la comision directiva del club decidié sentar a Abdon en el banquillo y
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colocar en su lugar a Alfredo Zibechi. Esta decision se debid, seglin le explico el entrenador al pro-
pio jugador, al bajo rendimiento que Porte habia tenido a lo largo de la anterior temporada.

El 4 de marzo de 1918, Nacional disputd un encuentro frente al club Charlie. Aquel fue el pri-
mer partido que Abdon disputé como titular aquella campafia. Nacional gané por una diferencia de
tres goles y Porte disputé uno de los mejores encuentros de toda su carrera.

Por la noche, como era costumbre en el equipo, dirigentes y jugadores se reunieron en la sede
del club para festejar la victoria. A la una de la madrugada “El Indio” se excuso delante de sus com-
pafieros y les dijo que se marchaba a casa para descansar. Segln relataron posteriormente algunos de
sus amigos, nadie notd nada extrafio en su comportamiento.

Esa misma noche, Abdon Porte se dirigio6 al estadio Parque Central, a la cancha en la que lleva-
ba jugando de forma ininterrumpida desde 1911. Caminé despacio, mirando hacia la grada, hasta lle-
gar al circulo central. Una vez alli, y con lagrimas en los ojos, levant6 los brazos como si estuviera
despidiéndose de todos aquellos aficionados que le habian aclamado a lo largo de toda su carrera.
Acto seguido saco un revolver de su chaqueta, se coloco el cafion a la altura del corazon y apreto el
gatillo.

A la mafiana siguiente, el 5 de marzo de 1918, el mismo dia en el que habia nacido “El Indio”
28 afios antes, el perro de un trabajador del club encontrd su cuerpo inerte en medio del estadio.

Junto al cadaver se encontrd una carta dirigida al presidente del Nacional de Montevideo. Su
texto decia lo siguiente:

“Querido Don José Maria Delgado, le pido a usted y al resto de los miembros de la comision,
que hagan por mi lo mismo que yo hice por ustedes. Ayuden a mi familia y a mi amada madre. Adios,
querido amigo de la vida”.

A modo de firma, Porte usé el siguiente verso:

“Nacional, aunque en polvo convertido y en polvo siempre amante, no olvidaré un instante lo
mucho que te he querido”.

Aun hoy, casi cien afios mas tarde, cada vez que se disputa un encuentro en el Parque Central, se
coloca en la tribuna una bandera en la que puede leerse:

“Por la sangre de Abdon”.

Por ese motivo todos deberiamos poder elegir nuestro final, porque quiza no hayamos tenido una
vida ejemplar, pero tal vez podriamos arreglarlo con un buen desenlace; como esas peliculas ameri-
canas que parecen no tener ningun sentido, pero en las que al final el malo nunca resulta ser el que
pensabas que era y ya no te parecen tan horribles.

Lo mas curioso de esta historia, es que cada dia mueren miles de personas en el mundo, muchas
de ellas deportistas, algunos de ellos futbolistas, e incluso es posible que bastantes de esos futbolis-
tas muertos sean mejores que “El Indio”, pero como ninguno de ellos acaba sus dias volandose la tapa
de los sesos en mitad de un estadio, a nadie le importa un carajo.

XV
Yo nunca hablé demasiado con mi padre. Teniamos una extraiia relacion; tan extrafia que casi se
podria asegurar que nuestra relacion era inexistente.
Una noche, un par de meses después de la muerte de Lucia, entré en mi habitacion y me desper-
to6 zarandeandome con delicadeza.
Abri los ojos y le miré.
Todo estaba oscuro, pero ain asi me parecio observar que estaba vestido. Me refiero a que lle-
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vaba ropa de calle y no un pijama, lo cual era bastante extrafio teniendo en cuenta que eran casi las
cuatro de la madrugada.

—{Qué ocurre? —le pregunté.

—Si pudiera responder a esa pregunta facilmente, no llevaria una mochila a la espalda.

Subimos al coche y arrancé el motor. Circulamos en silencio por las calles vacias. Después nos
adentramos en la autopista y abandonamos la ciudad a mas de ciento cuarenta kilémetros por hora.

Cuando la carretera dejo de estar iluminada mi padre detuvo el vehiculo, dejandolo estacionado
en la cuneta, y apago las luces.

No se podia ver nada.

Todo estaba oscuro y silencioso.

—Bajate del coche —me dijo.

Y, aunque no entendia nada de lo que estaba ocurriendo, obedeci sin atreverme a mirarle
siquiera.

Coloco la mochila sobre el capd y abrid su cremallera. Dentro habia una escopeta con los cafio-
nes recortados y media docena de cartuchos.

—Tu abuelo me regald esta escopeta el dia que me casé con tu madre —me dijo.

Introdujo dos cartuchos y tragd una gran bocanada de aire.

—Algunas veces vengo aqui —continud diciendo—, y disparo al aire en mitad de la noche.

—Y no te preocupa la posibilidad de herir a alguien? —le pregunté yo.

—Claro que me preocupa, por eso lo hago. Si un desconocido pudo arrebatarme a mi hija llevan-
dosela por delante con su coche, ;por qué no voy a poder hacer yo lo mismo con otro desconocido?

Levant6 la mano con la que estaba empufiando el arma y apunt6 hacia la oscuridad. Después
apreto el gatillo. Una pequefia nube de humo se formo a nuestro alrededor.

—Creo que s6lo has conseguido herirte a ti con ese disparo —le dije.

—¢ Y por qué piensas eso? —me pregunto.

—Porque si quisieras herir a otra persona, no recorrerias noventa kilometros para disparar en
mitad de la nada.

Guardo la escopeta en la mochila y volvimos a casa sin pronunciar una sola palabra durante todo
el trayecto.

Mi padre estaciond bajo una farola y apagd el motor.

—Nosotros no podemos decidir lo que es justo e injusto —me dijo—. Pero tampoco podemos per-
mitir que sean otros los que decidan por nosotros —concluyo.

XVI

Mi padre conocidé a mi madre en la boda de su hermano.

El hermano de mi padre era un tipo muy gracioso que siempre vestia zapatillas de tenis blancas
y pantalones vaqueros, y al que simplemente llamabamos tio.

Mi madre era una amiga de la prometida.

Mi padre y mi madre no se conocian y no se dirigieron la palabra en toda la ceremonia.

Mi madre llevaba un vestido azul y un recogido que dejaba a la vista su cuello y sus hombros.
Tenia un cuello precioso y unos hombros llenos de pecas. El resto de su cuerpo no llamaba demasia-
do la atencion.

Cuando comenzd a sonar la musica nadie se acerco al lugar en el que ella se encontraba para
sacarla a bailar. Asi que se quedo de pie, sola, en una de las esquinas de la sala, con su vestido azul,
su precioso cuello y sus hombros poblados de pecas.
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Mi padre estaba borracho y aburrido. No tenia nada que perder y la bebida era gratis, asi que
cogid una copa y se acercé hasta el lugar en el que ella se encontraba. La mird en silencio durante
unos segundos y después dijo que tenia el cuello mas bonito del mundo, y mi madre le devolvio la
mirada y le dijo que estaba borracho. Entonces ¢l sonrié y dijo que ambos habian dicho la verdad.

Esa misma noche hicieron el amor en el asiento trasero del coche de mi padre.

Cuando Lucia murid nuestro tio estaba postrado en la cama de un hospital. Un cancer le devora-
ba por dentro y pasaba muchas mas horas del dia agonizando que viviendo. Debido a su estado, mis
padres decidieron no contarle el accidente de Lucia para que no sufriera mas de lo necesario; asi que
cada vez que le visitdbamos, excusaban a mi hermana inventandose algun supuesto trabajo que tenia
que presentar al dia siguiente en el colegio, o algln inexistente catarro.

La noche que mi tio muri6 le pidioé a mi padre que le dejara hablar con Lucia, que necesitaba des-
pedirse de ella. Mi padre le acerco un teléfono movil al oido. Al otro lado del aparato no habia nadie.
Mi padre lo sabia. Mi madre lo sabia. Yo también lo sabia. Todos cuantos estabamos en aquella habi-
tacion conociamos la mentira. Todos excepto él.

Le dijo a Lucia que no se preocupara, que todo iba a salir bien y que no llorara, que antes de lo
que ella imaginaba volverian a estar juntos para jugar con sus muiiecas.

Después dejo caer el teléfono, cerrd los ojos y murio.

Y aquella piadosa mentira que le dijo a Lucia antes de morir para intentar no preocuparla, se con-
virtio, ante nuestros ojos, en la mas cruel verdad que hayamos escuchado.

XVII

En el afio 1998 Fernando Ledn de Aranoa estrend la pelicula Barrio. Fue su segundo largometra-
jey con él ganaria, entre otros, un Goya a la mejor direccion, otro al mejor guion original y la Concha
de Oro en el festival de cine de San Sebastian.

Los protagonistas de la cinta son tres jovenes: Rai, Javi y Manu; interpretados por Crispulo
Cabezas, Timy Benito y Eloi Yebra. La historia habla de tres chavales que comparten esa edad en la
que ni se es hombre ni se es niflo, en la que se habla mucho de chicas y muy poco con ellas.
Comparten también la vida en el barrio, el calor del verano y un montén de problemas.

Aunque la pelicula gira en torno al personaje de Rai, a mi el que me parece realmente interesan-
te es Manu. Su historia cuenta que vive solo con su padre y que, segun le dice siempre éste, su her-
mano mayor es un importante hombre de negocios que nunca encuentra tiempo para visitar a la fami-
lia. El caso es que un dia, por una de esas casualidades que parecen no tener una explicacion logica,
Manu se encuentra con su hermano y éste no se parece en nada a un hombre de negocios. No lleva
traje, ni maletin, y, en lugar de pluma, usa una jeringuilla con la que intenta olvidarse de todo cuan-
to le rodea.

Hay una secuencia, ya casi al final, en la que Manu esta cenando junto a su padre. Encima de la
mesa hay un reloj, justo al lado de los cubiertos; es uno de esos relojes digitales con la correa negra
de plastico. Segtin le habia dicho su padre, el reloj habia sido un regalo de su hermano, que como no
podia asistir a su cumpleafios al encontrarse en un congreso, se lo habia mandado por correo postal.

Obviamente, al descubrir la falsedad de la historia de su hermano, Manu también descubre que
el regalo era parte de esa mentira. De cualquier modo, lo realmente trascendental es que el reloj esta
encima de la mesa, justo al lado de los cubiertos.

El padre de Manu, al verlo alli, le pregunta el motivo por el que no lo lleva puesto, y él, con cier-
to desdén, le responde que le hace dafio y que por eso se lo ha quitado. Después de esa conversacion

21



Concurso de relato corto “HABLANDO EN COBRE”

hay unos segundos de silencio. Y después de esos segundos de silencio habla Manu y le dice a su
padre que ha visto a su hermano. Después de la frase de Manu hay otros segundos de silencio. Y des-
pués de esos ultimos segundos de silencio, el padre de Manu rompe a llorar.

La verdad es que no sé muy bien si se entiende lo que quiero contar. Hay cosas, como un reloj o
una pequefia moneda de cobre, por ejemplo, que a simple vista no parecen tener importancia, pero
que rodeadas de unas determinadas circunstancias pueden tener un significado especial.

Supongo que por ese motivo sigo viendo girar en el aire la moneda mi hermana cada noche al
intentar dormir, aunque haga afios que abandoné la casa de mis padres, dejandoles en el fondo de un
armario, toda mi culpabilidad dentro de una caja de madera envuelta en un pafio de algodon.
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Casa Madre de la Orden de las Hermanas pobres de Santa Clara

Reverendisima Madre:

Hoy, dia de San Crispin, he tenido noticias suyas. jQué doblemente gratas me son! Primero por
ser la Madre de nuestra Orden y segundo por hermana carnal, no puedo esconder el calor de la san-
gre ni olvidar aquellos felices afios en los que todavia no habiamos ingresado en el cenobio y nues-
tros padres atin vivian. Si, ha llovido mucho desde entonces, por eso te quiero mas, sencillamente he
tenido mas tiempo.

Veras que ahora apeo el tratamiento, que no el respeto, sé que luego te desharas de esta carta y
con ello quedaran protegidas las confianzas y no pocos secretos que he de contarte.

Me preguntas en tu misiva que como es posible un rendimiento tan extraordinario para una vega
tan humilde. Si, me felicitas de corazén (bien tierno que lo tienes), pero no comprendes qué podero-
so milagro ha conseguido sacar de la pobreza a nuestra abadia. Y, antes de que levantes esa ceja gorda
que heredaste de la tia Pilar que Dios guarde en su seno, te diré que todo lo obtenido es de ley y cris-
tiano, y que no te he sisado ni un ochavo. Que los escudos de oro y los reales de plata que te envié
en arca de hermoso tamafio, son fruto de nuestro trabajo, tesén y, aunque me esté mal decirlo, no poca
intrepidez porque no ha sido facil, te lo aseguro.

Quise hacerte un estadillo mas detallado, en el que te especificara las cantidades recogidas y elabo-
radas, asi como el monto de la produccion pero ello nos ponia en un grave compromiso a las dos y pre-
feri disimularlo con explotacion de cereales y venta de ganado caprino, cuadrandolos de una forma
plausible por si tuvieras una inspeccion de las jerarquias; mira que la envidia y la codicia se ven dema-
siado a menudo bajo los escapularios y encima nosotras que tan solo somos mujeres de carnes blandas,
jrazon de mas para exprimirnos mejor! Eso si, el importe total es exacto, jhasta en la calderilla!

(Recuerdas que hace unos afios me empeciné en que me dieras autorizacion para comprar un
monte bajo que venia a cerrar las lindes con la ermita de Santa Clara? Que cuando te dije que era un
enebral frondoso y que no era menester estar a su cuidado mas que para recoger las bayas (pues otro
fruto no daba), ;volviste a arquear la ceja? ;Qué te pedi que confiaras en este escaso sentido comun
que tengo y en un proyecto que albergaba?

Querida mia, esos dineros que te he enviado no son otra cosa mas que el pago a tu fe en mi. Ahora
mismo te revelo el misterio.

Ya sabes que Sor Felicia es de una inteligencia abrumadora. Nieta, hija y sobrina de fisicos y
boticarios de rancio abolengo, conoce el oficio como el mejor médico o quimico de la Corte. Su
padre, mientras esperaba que llegara el varon a la familia, le fue ensefiando los rudimentos de la pro-
fesion. Como tardase en venir el nifio, continud el adiestramiento hasta culminarlo. De hecho era
catedratico en la Universidad de Salamanca, jimagina la erudicion! Cuando nacié el heredero ella se
habia se habia doctorado en estas artes (si bien nunca pisé un paraninfo). Continia manteniendo
correspondencia con sus parientes que la tienen al dia en estas materias, pues soy de la opinion de
que en nada puede disgustar al Altisimo que una de sus hijas se destaque en las ciencias, y aprenda
con interés y no poca devocion, a aliviar los males del cuerpo. Por supuesto, advertida de que no debe
darle humo a esta dispensa y que en todo sea discreta.

Con un alambique de cobre que trajo cuando entré de novicia, ha hecho infinidad de destilacio-
nes que, con otros aderezos y preparados, ha sanado a propios y a extrafios de no pocos sufrimien-
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tos. Una de sus mas conseguidas creaciones, es un caldo que ha titulado “Licor de Enebro”, aunque
yo le hubiera llamado “Mano de Santa” porque el efecto sobre el que lo toma es providencial.

Es la panacea para las mujeres que todavia menstruan pues, apacigua el dolor, deshincha el bajo
vientre, modera la hemorragia, calma los furores y todo rastro de mal genio propios de los dias.
También conviene tomarlo aunque no estemos en esas edades y hayamos dejado atras aquellos ratos
que nos daba la flor, no tiene precio para el reuma y las flatulencias y, si las preocupaciones del cargo
no te dejan dormir, tres tazones mal medidos de este licor, y te duermes hasta de pie.

A los hombres los envalentona y da vigor para el trabajo (en cantidades moderadas, si se alarga
la medida les da muermo), no tiene rival para limpiar heridas de cuchillo o herramienta de cualquier
metal, asi estén llenas de mugre y robin, por acabar diré que evita la putrefaccion.

Muchos amaneceres han sorprendido a nuestra galena trabajando en la botica. Ahora subliman-
do, luego rectificando, que si poca llama que si mas fuego... También la vista se ha cobrado su parte
por la investigacion aunque ella no se queje, de lejos ve menos, lo noto porque tropieza mas. Sin
embargo, nunca abandond las peonadas de sol a sol en el laboratorio, hasta conseguir el tonico que
su entendimiento barruntaba.

Sé que se ha inspirado en los tratados de espagirica vegetal, sobre todo de los Paises Bajos que
en un tiempo fueron espafioles, si bien el remedio definitivo, es sdlo y exclusivamente de su autoria.
Teniendo en cuenta la injusticia del mundo con las mujeres y nuestros talentos, cualquier dia apare-
cera un inglés diciendo que el brebaje es invento suyo y, por novedoso y extranjero, le daran una salva
de aplausos y le adornaran de vitores. jCon la de naves que nos hunden!

Perdona el despiste en la narracion, es que a veces me enciende el desman y la vileza con los que
nos tratan los hombres a las féminas, religiosas o seglares.

Decia que el ingrediente fundamental de ese balsamo es el enebro, de ahi que fuera imprescindi-
ble que nos hiciéramos con algunas fanegadas de ese sotobosque cuajado de juniperos.

( Vas comprendiendo, verdad?

Te preguntaras de donde sacamos el alcohol con el que hacer el vino espirituoso. Intentaré expli-
carte de la manera mas ajustada y simple lo que le he visto hacer a la Hermana.

De las tierras de labor que tenemos en arriendo a varios campesinos de la comarca, cobramos una
cantidad en maravedies y otra se nos paga en cereal. Este forma parte de las reservas que hemos de
conservar para garantizarnos el pan y los dulces en invierno que alegran las duras jornadas de labor.
Pero no lo usamos todo, para ser exacta, no molemos mas que una pequefia fraccion, la harina justa
para hacernos unos mendrugos con los que espesar la sopa. El grueso lo dedicamos a la fabricacion
del elixir. Veras, los granos de trigo y de centeno se ponen a fermentar en unos toneles junto con unas
levaduras (las obtuvimos de una bodega cercana sin tener que dar mayores explicaciones). Se man-
tienen cerrados, a oscuras, con un pequeio sifon de agua que deje salir los gases pero no entrar el
aire. Al cabo de unos meses se saca ese engrudo grosero, pues tiene todo el aspecto de una pasta densa
y poco apetecible, y se mete en el alambique, encima de una cama de paja para evitar que se queme
con las llamas y oscurezca el liquido.

Se destila siguiendo sus tiempos de calor y de frio y obtenemos un aguardiente corajudo de ver-
dad. En €l ponemos a macerar las hierbas, fundamentalmente enebros, angélica silvestre y coriandro
(insiste en que esta ultima es fundamental para combatir el mal aliento que puede dejar la bebida, ya
que si frotamos los sobacos con sus hojas machacadas, se cubren los olores pestilentes, ademas de
evitar los chorretones que deja el sudor). Afiade mas plantas aromaticas y hasta corteza de limon, pero
el resto de ingredientes es cosa suya y, ni siquiera a mi que soy su abadesa, me ha dado el global de
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la receta. Eso si, la tiene escrita y a buen recaudo en una alacena con doble fondo que yo misma cus-
todio. El dia que ella abandone este valle de lagrimas o que la vejez le merme el entendimiento, su
sucesora en la botica y en la destilacion, sera la depositaria de esa formula magistral, ese es su deseo
y creo que hay que respetarlo pues el hallazgo es suyo.

Esta maceracion debe dormir por un plazo no menor a tres meses, luego lo filtramos con lienzos
y distribuimos en azumbres y botellas, incluso en barricas si han de viajar lejos. El resultado es exce-
lente en sabor y en propiedades médicas.

Llenamos unas docenas de cuartillos y las dimos a probar a las reboticas y apotecas de la comar-
ca, (en esta tarea nos fueron de gran ayuda los contactos de parentesco que tiene en el gremio).

Aprovechando que estamos en el meollo de la ruta del Camino de Santiago, con sus albergues y
hospitales, también les dotamos de unas cantaras para que probasen las excelencias de la pdocima.
Ferias y entramado de mesones y tabernas fueron el siguiente paso... El éxito fue fulminante y, antes
de que vuelvas a arquear la ceja (que noto que ya la levantas), afiadiré que no fuimos nosotras en per-
sona las que nos dedicamos a la venta, jjmenuda excomunidon que nos cae encima si se enteran los
papistas!! Para el mercadeo contamos con la inestimable colaboracion de Moisés Prat y sus hijos.
Que si, que es un buen hombre, bisnieto de judios conversos y cristiano convencido. Cumple con los
preceptos de la Iglesia y no hay domingo que no deje una blanca en la limosnera después de misa.

(Qué igual es un sefardi disfrazado de catdlico? No lo creo, aunque todo pudiera ser. No obstan-
te, por muy echada para adelante que yo sea, no pienso pedirle que se baje el calzon para comprobar
si esta entero y que ti te quedes tranquila. Ya no tengo edad para llevarme seglin qué sustos... Asi que
tendremos que suponerle lo que, por comportamiento, demuestra.

Te contaba que los tratos econdmicos los arreglamos con él y que, a trabajador, juicioso y for-
mal, pocos nazarenos le ganan. Como vendedor no tiene horario y si, antes de que preguntes, los
sabados no guarda fiesta, estd bregando desde el punto de la mafiana. Con todas sus cualidades la que
mas valoro es la reserva con la que lleva el negocio. Nadie sabe, ni siquiera sospecha, que las Clarisas
somos las duefias del “Licor de Enebro”. De ahi que pague con generosidad su esfuerzo pero mas
espléndidamente su lealtad, de ello depende nuestra subsistencia. Tampoco a él le conviene demasia-
da luz en este asunto, con lo que todos ganamos.

Los Cartujos fabrican ese Chartreuse que llaman “El elixir de la larga vida” (entre nosotras, creo
que son un poco fatuos). Los Trapenses llevan siglos elaborando cerveza (las resacas que le costaron
al emperador Carlos se leen en los libros de historia). Los Benedictinos que si licores y champafias
en esa Francia libertina. Los del Cister gallegos no paran de embotellar un mejunje que llaman
Eucaleptine, por no hablar de los licores manufacturados en el Monasterio de los Padres Mercedarios
Descalzos en Zamora...

Aqui cualquiera puede hacer potingues para empinar el codo y enfrascarlos sin el menor escru-
pulo para su reventa. Tanto da que carezcan de propiedades medicinales o que no conforten ningun
dafio, con tal de que les aligere la bolsa en su beneficio, gozan del placet. Siempre, claro esta, que
sean ellos los que dirijan la empresa. Panico me da que se enteraran de las maravillas que ofrece
nuestra tisana. jCon la competencia feroz que tienen entre ellos mismos! De hecho, el secreto entre
las Hermanas es maximo bajo pena de severo castigo, nunca se sabe cuando o quién nos acecha. Yo
misma me encontré con el prior de los Dominicos mientras recogia una canasta de enebrinas en el
monte.

—Para qué queréis estos matorrales de juniperos? —preguntd con amabilidad fingida—.
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— Estimado prior —respondi con cara de lerda— , la madera es buena para mangos de cuchillo y
con los frutos preparamos un escabeche que disfraza muy bien el olor del pescado afiejo.

Me sorbi la mocarra sin ofrecerle mas cumplidos y continué recogiendo las bayas mientras me
ponia a rezar un Avemaria. Cuanto menos trato con esos amigos de la lefia verde, mejor que mejor.
No es la primera vez que nos vienen a preguntar si, entre nuestros parroquianos, hemos oido algtin
caso en el que el demonio esté implicado. jClaro, como se cobran el juicio! A mi me da que la culpa
de la obsesion que tienen por lo diabdlico viene del exceso de tonsura. Al quedarles tanto craneo pela-
do, el sol les da de plano y eso no puede ser salubre, de todas todas.

Si, tenemos un gran cuidado en llevar y traer las cargas (siempre simuladas con otros objetos y
bagatelas); cuando viene Moisés al convento, mas parece el carromato de un buhonero que el de un
cosechero, tienes mi palabra.

Amada hermana, con todo mi carifio te confieso que hemos descubierto la forma de mantener-
nos y vivir sin penurias, practicando la caridad y ayudando al projimo segln lo establecen nuestras
reglas. Tanto en lo intimo, que es de Dios, como en lo fisico, sanando las enfermedades que afligen
al ser humano, en particular esas hambres terribles que llenan demasiadas fosas. Asi que es hora de
dar un paso mas y preparar este jugo divino en cantidades de mayor trascendencia. Para ello necesi-
taremos mejorar nuestro sistema de destilacion.

Hemos de construir un alambique que dé cabida para sesenta cantaras. Te adjunto un boceto que
ha hecho Sor Felicia en el que detalla las partes y medidas de lo que ha de ser la nueva redoma. ;Por
qué de cobre?, pues porque absorbe el azufre, sus compuestos y la levadura que se producen duran-
te la fermentacion, cuyos efectos son indeseables. Permite ademas, mantener el destilado dulce. Por
otra parte es un metal que facilita el calor y el enfriamiento y mejora la calidad final.

Ha calculado para la caldera o calderin, unas dos varas de ancho y otro par de alto. Veras que
también te especifica las dimensiones del capitel, del cuello de cisne y del enfriador... Es una monja
listisima y los nimeros no tienen misterios para su sesera despejada. Me insiste en que ha de ser cobre
de primera calidad y que el mejor lugar para obtenerlo es el de las minas de Huelva. No menos de
once quintales de cobre en chapa, del grosor de un estadal.

(Que qué excusa vas a poner para comprar y enviarnos ese material? Nos ha llevado unas sema-
nas hallar la solucién, todas dabamos nuestra opinion en el refectorio (algunas bastante simplonas,
no quisiera faltar a la verdad). Finalmente hemos pensado que podrias decir que nos envias esa chapa
para que, en nuestros ratos de asueto, nos dediquemos a la orfebreria religiosa, repujando cuadros con
imagenes de santos y otras escenas biblicas en metal comun sobre soportes de madera. Los numero-
sos fieles que tiene el Nuevo Mundo andan escasos de ilustraciones (pocos indios saben leer, por no
hablar de lo que estropea el papel con ese clima caluroso y himedo), con lo que grabar figuras ben-
ditas en ese material ductil, no solo facilitara la ensefianza de las Sagradas Escrituras, sino que sera
mas comodo de transportar y mantener por esos virreinatos de Dios, por no hablar que su color bru-
fiido es mas sugestivo al ojo criollo, con lo que hard mas sencilla y amena la conversion.

Ademas su supuesta venta justificaria los ingresos que por la bebida vamos a obtener. ;Qué te
parece la idea?

Por la construccion de la retorta no has de preocuparte. Moisés tiene un hijo que aprendio con el
gremio de los caldereros de Miranda y domina a la perfeccion la técnica del remachado. Pagando su
precio nos la hara con el silencio que caracteriza a su gente.

Supondra un aumento de la labor pero no por ello descuidaremos la oracion, maitines, laudes,
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prima, tercia, sexta, nona y visperas, seran ejecutadas con pulcritud y el mismo fervor de siempre,
pues es la mano del Sefior la que guia nuestras vidas y nuestras almas.

Lo que si me gustaria rogarte es que, ya que vamos a emplear todo el cereal del que disponemos
para la elaboracion del orujo, nos mandes en el capitulo de provisiones, unos sacos de harina con los
que hacer unos panes y hasta bufiuelos y empanadillas. Imagina lo justas que vamos, que hasta la
Hermana cocinera, que era de cintura ancha, se nos ha espigado como un alamo tembldon por falta de
unto.

Junto con esta carta van unos fardos con cantaros, orzas y albarelos de farmacia rellenos de
“Licor de Enebro”, para que lo cates y compruebes en tu misma persona y en tu espiritu, la Gloria
Bendita de la que esta hecho.

Con todo mi corazon.

Tu Hermana
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LA HIJA DEL COBRE

por
Sara Diaz Valdés
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“... Que me entierren en Cobre, porque de Cobre y del Cobre soy y al Cobre pertenezco, porque
del Cobre vengo y a El es donde quiero volver...”

Barbara buscaba entre sus recuerdos. .. hacia diez afios que no pisaba las tierras que un dia la vie-
ron venir al mundo aquel 10 de mayo del 1971, al sonar del barreno, al compas de las sirenas que
avisaban que la tierra volvia a abrirse dejando entrever todas sus riquezas, nota de aviso del terremo-
to diario que proseguiria a aquel sonido y que hacia tambalear los cimientos de todo lo construido a
diez kildmetros a la redonda,... celebraba asi su tierra color sangre la venida de otra hija de la mina,
de cuerpo y de alma, de pasion y de devocion. Diez afios que no pasaba por la tierra que la vio cre-
cer y hacerse mujer, madurar y madurarse... hacia diez afios que Barbara no pasaba por Huelva.

Tras descender del avion respird aire fresco después de tantas horas de claustrofobia padecida y
soportada bajo los efectos del sedante. A pesar de su pasion por conocer los mas originales y remo-
tos lugares del planeta, a pesar de su pasion por viajar, arrastraba el lastre que suponia el terror y el
panico que le provocaba el avion. Un taxi la esperaba en la salida del aeropuerto para trasladarla defi-
nitivamente a su destino, para llevarla a casa.

Desde el asiento trasero del coche, miraba sin querer mirar empleando sus enormes gafas de sol,
complemento indispensable y caracteristico de su indumentaria, siempre impoluta y estudiada al
milimetro, y empleaba sus lentes solares como barrera entre lo real y lo irreal, entre el ser y el pare-
cer, para ocultar lo que era un secreto a voces. Sus 0jos negros azabache y miopes se humedecian
cada vez mas y terminaban por derramarse hasta crear un surco blanquecino en su cara permanente-
mente maquillada, provocado todo ello por la mezcolanza de sentires, de sentimientos, de recuerdos
afiejos y de hermosas infancias que hoy venian nuevamente a su mente, a su vida, por el enclave, por
el contexto, por la situacion... Ataviada con botas altas, paiiuelo al cuello y vaqueros ajustados, todo
ello en color negro riguroso, no tardé demasiado en percatarse de que entre las prisas de los prepara-
torios y la urgencia e imprevision del viaje, habia olvidado un detalle basico y fundamental: en esta
parte del mundo era verano... El calor se apoderaba de ella y aquel efecto de sudoracion y transpira-
cion tan odiado por Barbara comenzaba a producirse ante la fatiga e incomodidad extrema de la pro-
pia despistada.

Huelva, la eterna descubridora, tierra de tesoros a todos los niveles, minera, agricola, de sierra y
de campos, de playas, de mares y soles infinitos e inigualables, de noches y de dias, de amaneceres
brillantes y atardeceres de fuego; Huelva, de algarabia romera y de devocion, de virgenes y de san-
tos, de poetas y escritores, de artistas y de musicos, de desarrollo y de industrias venidas a mas... la
gran olvidada por momentos, por siempre... esa tierra que tanto esconde entre sus adentros... punto
espacial que tantas veces ha gritado en forma de barreno para aflorar desde ella las riquezas a manos
llenas que han alimentado y que alimentan a tantas bocas autdctonas y foraneas... la provincia que
levanté durante tanto a todo un pais y parte del mundo... el olvido se hace grande y el silencio atin
mayor... Alli todo se hace recuerdo mientras los demas olvidan o simplemente desconocen... La
mente afectada de Barbara por el cansancio, por los somniferos, comienza su éxtasis y su delirio sin-
cero, lleno de indignacion, en forma de oda a su tierra ante el inminente encuentro con ella.

Y busca, entre la vieja lata de pastas danesas que siempre la acompafiaba pero que tanto hacia
que no abria, aquellas pastas que tanto degusto en su infancia, desprendiéndose de la caja al tiempo
de su apertura atin ese olor dulzén aunque rancio de la mantequilla de aquel continente que un dia
aguardod con el aroma afiejo aportado por las fotos, documentos, recortes de periddicos, recopilacion
voluntaria y a conciencia realizada por los antepasados de Barbara Figueroa... Ella, hermana, hija,
nieta, biznieta y tataranieta... de mineros, de ‘Hombres de Cobre’, contempla en su genealogia todos
los escalafones habidos y por haber en la mineria onubense y mundial...
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... QUE ME ENTIERREN EN COBRE...

Desde la supervision a caballo que trajo hasta el sur a su bisabuelo materno, Gonzalo Sancho
Teixeira, desde tierras gallegas y hacia el abrigo del Cobre; sefior apuesto de cabeza ovalada, enor-
mes orejas y cejas arqueadas, extrapobladas de vellos negros, largos, y rebeldes que se gobernaban a
su antojo, ojos verdes penetrantes y nariz aguilefia que le imprimia una enorme dureza y personali-
dad a su rostro, algo que finalmente no era mas que simple apariencia, bienvenida, por su puesto de
mando desempefiado. Aficionado a la caza de perdices y otras aves volanderas en su tiempo libre,
gozaba al parecer de buena maiia en el manejo del rifle...

...Pasando por las labores de oficina también en la mina llevadas a cabo por su abuela materna,
Concha Teixeira, hija unica del anterior, creyente practicante, culta y adelantada a su tiempo, conta-
ba que en su infancia vacacionaba en Los Pinos de Valverde cuando aun nadie podia permitirselo;
consentida y caprichosa, podia gozar de tales adjetivos dado el puesto ocupado por su padre, el cual
acrecentaba los ingresos con diferentes apoyos prestados al Régimen en tiempos de Dictadura. De
ideales evidentemente conservadores a pesar de ser una mujer de caracteristicas nada convenciona-
les, desempeii6 trabajos de oficinas en las mismas minas que su progenitor durante la mayor parte de
su vida. Manifestaba sus opiniones como y delante de quien le viniese en gana, acentuandose ain mas
si cabe ese desahogo e¢ imprudencia ya enfilada su vejez. Aunque no muy dadivosa en lo que a la
materia del amor manifiesto a sus hijos se refiere, nada expresiva, Dofia Concha moriria a los 95 afios
de edad rodeada de todos sus hijos, nietos y biznietos, sobrada de carifio y atencion asi como de res-
peto superlativo hacia su persona.

Barbara contemplaba su pasado como si de una pelicula en blanco y negro se tratara, visionaba
su vida a través de la secuencia de documentos habidos en la cuasi primitiva caja de pastas... Y
recuerda también el duro trabajo en contramina desempefiado por su abuelo Rodolfo, en las galerias,
a gran cantidad de metros bajo tierra, sin luz, sin aire, sin vida... pasandole factura hasta en la hora
de su muerte y viviendo por ello atado durante gran parte de su existencia a respiradores artificiales
sin ni tan siquiera aquello poder lograr que los habanos enviados directamente desde Cuba y por
parientes alli exiliados, se le cayesen en ningin momento de la boca.

O la conduccidn del ferrocarril que llevaba el mineral desde las Minas de Riotinto hasta el
puerto de Huelva, construido por necesidades obvias y ante el desarrollo excesivo de produc-
cidn en el tiempo récord de dos afios, y que era guiado con maestria por el abuelo paterno de
Barbara, Don Pedro Figueroa, archiconocido en la zona por su simpatia, don de gentes, por su
caracter permanentemente alegre y por su humildad reflejada en un rostro castigado siempre
por el sol, por el humo negro y contaminante, por la erosion del Cobre que rasgaba su cara,
enrojecida, en la multitud de portes realizados a lo largo de su vida hacia la capital a lomos de
‘La Garra’, como popularmente se le conocia; tren que se movia sobre Cobre y para el Cobre.
En esas vias quiso Don Pedro, el patriarca de los Figueroa, permanecer y perecer, mediante
escrito hallado pos mortem, tras su muerte, y alli, en Cobre, yacen sus cenizas y entre Cobre se
entremezclan sus restos.

Todo ello, sin olvidar por supuesto a su padre, Don Leandro Figueroa, el mas brillante quimico
de los laboratorios mineros de Huelva... procedente de familia humilde, brillante pupilo de un aus-
tero colegio jesuita, curso sus estudios por recomendacion en la capital hispalense al mismo tiempo
que iniciaba sus jornadas de trabajo en el laboratorio de las Minas de Riotinto donde adquirié cono-
cimientos infinitos para posteriormente desarrollar teorias y presentar numerosas tesis sobre el estu-
dio del Cobre en sus diferentes vertientes ¢ impartiendo clases en la Escuela de Ingenieros Técnicos
de Huelva; de su padre es de quien Barbara hereda no sélo el fisico habiendo un parecido asombro-
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so entre ambos, sino también el conocimiento, el saber y su riquisima cultura en lo que a la piedra
roja, se refiere...

... Barbara, la Hija del Cobre y empapada de recuerdos... pisaba nuevamente ‘Onuba’.

... PORQUE DE COBRE SOY...

Desciende del coche una vez llegada a la iglesia para reencontrase con los suyos. Sélo un
beso frio a cada uno de los asistentes para recrearse con posterioridad en un abrazo de tintes hiime-
dos con su padre, afectado por el fallecimiento de su madre. Pasion y devocion eran los dos unicos
conceptos que mejor podian reflejar la relacion entre Don Leandro y su difunta madre. Era la segun-
da vez que Barbara veria llorar a su padre, hombre fuerte donde los hubiera, caballero, leal, fiel a sus
principios... puro corazon se autocontrolaba permanentemente para estar siempre a la altura de las
circunstancias.

Sélo un evento como éste y de tintes tan desgraciados podia hacer que la pequefia de los Figueroa
volviera a su lugar de procedencia, y su padre era conocedor de ello. La recibio con los brazos abier-
tos con una unica frase que dejaba entrever su profunda creencia religiosa aunque poco practicada,
‘... Dios me ha quitado, pero también me devuelve a cambio...’ y tras un prolongado abrazo, la
recién llegada ocupo su lugar entre el resto de familiares que la observaban con sorpresa, mientras
intentaba secar el brote inagotable de lagrimas y el sudor incesante ante el calor insoportable que le
imprimia su indumentaria invernal en pleno agosto onubense. El desgraciado evento durd lo acorda-
do y tras la incineracion deseada por su amada abuela procedieron, como ya se hizo con el abuelo
Pedro y por peticion verbal previa de la fallecida, a arrojar los restos en las tierras tintas, grisaceas,
rojas o como ella misma decia, en la ‘tierra colora’ de Zarandas; se cerraba asi su ciclo vital, retor-
nando al lugar desde donde fue concebida, desde donde todos habian sido paridos... la abuela, ya
descansaba en Cobre...

Barbara se alejaba del lugar, entre paisajes lunares, marcianos y fantasticos que le resultaban tan
ajenos y tan propios a la vez... al fin y al cabo, todo en su vida habian sido y eran antagonismos, enfren-
tamientos, pensamientos y sentires encontrados. Se pasaba la vida declinando su balanza entre el deber
y el querer, entre el odiar y el amar, entre el tiempo y el espacio, entre lo politicamente correcto y lo que
no lo era pero gustaba... entre la libertad o la esclavitud del alma permanente... y se alejaba Barbara
del lugar ante tal amalgama de complejos pesares y pensares, acentuados atin mas si cabe, con el drama
del momento. Se enjugaba sus lagrimas cada vez mas abundantes mientras el sol la castigaba sin tregua
alguna, atraido por el negro riguroso de su indumentaria invernal, mientras se atormentaba pensando
que quiza la abuela no hubiera merecido aquel fatidico final, tan dolorosamente prolongado, y se
machacaba el espiritu pensando en todo aquello que le quedod por decir... Suele pasar, suena a topico y
a tipico, pero en el caso de la pequefia de los Figueroa, la mas profunda, lunatica, fantastica, de rocam-
bolescos pensamientos, entonadora experta de ‘mea culpas’ y padecedora de los mayores desequilibrios
emocionales, aun machacaba su mente y la golpeaba hasta bordear la locura.

... PORQUE AL COBRE PERTENEZCO...

Venida desde la parte sudoccidental del continente americano, donde marchoé por ser el rincon
hallado mas lejano a su origen y a la vez mas parecido, nunca igual, en cuanto a color, olor y sabor;
desde el Chile mas profundo, y desde su casita de alquiler proxima a la mina de Chuquicamata, per-
maneceria sin tiempo en su tierra... hacia algunos meses que no era duefia de su tiempo vital. Asi
pues, habia preferido no comprar el billete de vuelta, no queria limitaciones en su vida, hacia bastan-
te que se habia propuesto la inexistencia de vedas y topes impuestos. Quiza era tiempo de reencuen-
tros, de afrontar y de encarar la situacion con valentia... era momento de recapitular, capitular y orde-
nar, de desembolsar el pasado y no sélo quitarle tomos enormes de polvo acumulado, sino de enfren-
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tarlo, asimilarlo, entenderlo y conocerlo aun mas extrayendo de él y como de una verdadera mina se
tratara tanto el mineral mas valioso como la escoria mas inutil. Tenia las herramientas necesarias, el
lugar era el idoneo y las circunstancias las apropiadas... Era el momento de reabrir el libro de su ver-
dadera vida, una vez se encaminaba a su recta final...

Adherida a su profesion hasta en el momento del ocio, Barbara, analizaba cada paso dado entre
escorias de Zarandas. .. se entreveian las vetas de mineral a distancia y lo historico y arqueoldgico de
cada una de las piedras alli halladas, de las tuercas afiejas y de los tornillos oxidados pertenecientes
al ferrocarril derramados a cada paso, integrados ya en la arena roja y grisacea, formando un todo
inevitable con ella. Era increible como la tierra te podia llegar a calar hasta tan dentro, como a pesar
de los aflos esos tres pilares tan presentes, tan tenidos en cuenta por Barbara, el olor, el color y las
sensaciones, permanecian inalterables... El cuerpo las absorbia como si deshidratado y sediento de
todas ellas se encontrara.

Las aguas del Tinto, el gris en su origen y rojo después del Cobre, el olor férreo del mineral se
hacia aun mas intenso y espeso en esas fechas, la amalgama de colores y el silencio sepulcral de la
zona, componian y provocaban el relamer de su cuerpo, extasiado por la singularidad y lo esperado
del momento. En este rincon de Andalucia se era especial por ello, la manera de ver la vida, de com-
portarse, de sentir y de hacer, de ser, en definitiva, se modificaban por el enclave en el que les habia
tocado nacer y crecer, los recubria un halo que nadie mas tenia ni en otras comunidades, ni en otros
paises, ni en otros continentes, ni tan siquiera en otros planetas si vida hubiere... en ningun otro lugar
del mundo podia ser hallado... aqui todos eran ‘Hijos de la Tierra’...

Barbara, derrotada por el largo viaje, por la pena contenida ante el fallecimiento de uno de sus
grandes amores y ante tantas sensaciones vividas en tan poco tiempo, reencuentros con tantos y con
tanto, intentaba asimilar, pararse, pensar, digerir tantas impresiones haciéndosele imposible y rindién-
dose definitivamente al dejarse llevar y al esperar un analisis mas preciso una vez hallado su tan nece-
sitado descanso. Se agarro, asi, del brazo de su padre y caminaron juntos, en silencio hacia el coche
aparcado junto a la carretera, a bastante distancia del abrupto lugar y por lo inaccesible del mismo.
Varios pasos atrasados caminaban su hermano y su madre... con ambos, mantenia una complicada
relacion tras todo lo acontecido.

... PORQUE DEL COBRE VENGO...

Y es que, en la familia Figueroa habia supuesto un revés excesivo, imposible de ser superado, la
muerte voluntaria de Gonzalo, el que fuera el segundo de los tres hermanos. Problematico desde su
infancia aunque unido por demas a Barbara, no fue capaz de superar el vivir a la sombra del primo-
génito de los Figueroa.

Juan, el mayor, siempre a la altura en lo académico, personal y profesional, el ojo derecho de su
madre. Ingeniero Técnico de Minas, desempefiaba su labor como alto cargo en la mas importante
empresa del Sector Minero de Huelva. Casado con Almudena de Clemente, la elegida por su madre
para ese menester por ser la que cumplia los requisitos exigidos, de ‘buena familia’, siempre en un
impuesto segundo plano, bien posicionada por supuesto, de educacion conservadora y mas fea que
Picio. Infeliz por naturaleza, Juan era el perfecto ejemplo de ‘Edipo’, admirador ferviente de su
‘madre’, asi y con todas esas letras se dirigia a ella, adorador y entregado por entero a su progenito-
ra, s0lo veia por sus ojos y ni nada ni nadie podian imponerse en el amor que ambos se declaraban.
Ante tan original panorama, la desafortunada Almudena permanecia en su casa, presa también de
males de dificil cura: el de la desatencion y el del desamor que Juan le profesaba.

Gonzalo, por su parte, mal estudiante, de personalidad débil y de amistades complicadas, ‘nunca
a la altura’, como afirmaba su madre, de fisico menos agraciado, pelirrojo de herencia sobrevenida
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desde dos generaciones anteriores, le tuvo que tocar a €l. Pelo naranja dorado, cejas y pestafias de
igual tono, plagado de multitud de pecas por toda su extension cutanea, tanto en la parte corporal agu-
dizdndose atin mas si cabe el numero de éstas en la seccion facial. Esto le hizo cargar ademas con
multitud de lastres y maltratos psicologicos en forma de sobrenombres y apodos con los que le azo-
taba el duro latigo de los compaifieros de clase durante su infancia. La inexistencia de vello corporal
ni facial, pues era barbilampifio, ademas de su extremada delgadez, que le daba una apariencia quiza
menos varonil, a pesar de practicar y no darsele nada mal el deporte del tenis, le hacia gozar de esca-
so éxito entre las féminas alimentando atin mas si cabe su flaca autoestima. Decantaba negatividad e
incomprension por cada poro de su cuerpo, asi como traumas arrastrados todos ellos desde la cuna.

Entre tanta condicion adversa, ante tal oscuridad existia el halo de luz aportado por su hermana
pequena del alma, la propia Barbara, con quien compartia charlas, risas y largas conversaciones de
calibre profundo y tematica interesante. La tinica que lo escuchaba, que lo comprendia y que lo apo-
yaba... Para ¢€l, la inica que en definitiva lo queria. Largos veranos de risas en la casa del arbol que
ambos construyeron en el jardin de la residencia Figueroa, ‘edificada’ en calidad de oculta cuando la
parte privada y ajardinada terminaba para darle paso al bosque mas salvaje, alli donde su madre no
pudiera descubrirla. Seria aquella pequeiia cabafia complice en el urdir de planes fantasticos, refugio
secreto y testigo de las artimafias y travesuras mas dispares del sector mas rebelde de los Figueroa.
Formaban un estupendo equipo que Gonzalo rompi6 de forma voluntaria. Su final no se auguraba bri-
llante, pero nunca en la vida la realidad pudo ser mas dura con respecto al vaticinio. Barbara jamas le
perdonaria el no haber afrontado determinadas situaciones con mayores grados de valentia... la habia
dejado sola, con dolores en el alma, con vacios corporales y espirituales imposibles de ser rellenados...

Este hecho desatd tempestades en la familia Figueroa y provoco un cisma sin precedentes. La
union familiar y los principios morales cultivados desde antafio, saltaron por los aires provocando
entre otras consecuencias la marcha de Barbara a Chile, a Chuquicamata, una poblacion minera situa-
da en la meseta arida de los Andes chilenos y donde se halla la mina de Cobre a ciclo abierto mas
grande del mundo, exponiendo su madre como excusa y de cara a la galeria, el desarrollo de su carre-
ra profesional en yacimientos de mayor importancia. Alli, lejos de todo y de todos a los que culpaba
de la muerte de su hermano y donde por referencias paternas podria desempefiar labores arqueologi-
cas, su profesion y pasion, siguiendo su desarrollo de vida y de manera inconscientemente conscien-
te, paralelo al mismo paisaje, al mismo olor a 6xido que se desprende del sudor de la tierra, referen-
te en su ciclo vital, para bien o para mal. La vida de Barbara seguia marcada, por iniciativa propia y
por designios del destino, por el camino del Cobre.

...Y PORQUE AL COBRE QUIERO VOLVER...

Por mas que su madre intent6 un acercamiento hacia la pequeiia, ella jamas le perdond el segun-
do plano al que siempre sumi6 a Gonzalo, el protagonismo cedido por demas a Juan, la brillantez y
el orgullo con el que hablaba del mayor de sus hijos, a boca llena como si s6lo uno tuviera, delante
de sus adineradas y repelentes amistades, todas ellas con infinidad de apellidos. Y es que a pesar de
advertirsele, Dofia Juana, no atisbaba ni el menor de los intentos por mejorar esta exageradamente
descarada preferencia por el mayor de sus descendientes, heredero de su nombre asi como de otras
muchas caracteristicas tanto fisicas como morales. Ese hecho, pensaba Barbara, habia decantado y
marcado por entero el comportamiento y la vida de su hermano, siempre menor, siempre inferior,
siempre peor al resto.

En la mente de todos perduraba aquel siniestro momento, en el que hallaron a Gonzalo moribun-
do, aun con un hilo de respiracion en el bafio de la planta superior de la residencia de los Figueroa...
el rifle con el que su bisabuelo, de quien heredé el nombre, capataz de las Minas de Riotinto, ocupa-
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ba su tiempo libre, cortando el vuelo de manera radical de alguna perdiz que otra, habia servido tam-
bién para sesgar voluntariamente el suyo. Aun atronaba en las mentes de todos los Figueroa aquel
dramatico y dantesco momento... Insuperable esta pérdida, supuso un antes y un después en las vidas
de todos y cada uno de los miembros de la familia. Gonzalo marcho, cuando contaba tan sélo vein-
tisiete afios, con un tinico deseo escrito con caligrafia insegura y temblona en un pedazo de papel de
estraza recogido del bolsillo de su tltima indumentaria... “...Ser enterrado en Cobre”.

...PORQUE EN EL COBRE ME ENCUENTRO...

Como si de una vasija prehistorica hallada en un yacimiento remoto de algun lugar del mundo se
tratara, Barbara debia no s6lo recomponer aquello como un puzzle, también era necesario encontrar
cada uno de los trozos que la componian, limpiarlos y clasificarlos minuciosamente, para finalmen-
te volver a regenerarla. Esa era su vida, una vasija prehistorica que habia de recomponer minuciosa-
mente... desde la relacion con su madre, con su ya tinico hermano mayor Juan, hasta el reencuentro
con ella misma y su pasado.

Y es que en Chile vivia una vida inventada con posterioridad a la muerte de Gonzalo. Sentia tener
diez afios, los mismos que llevaba fuera de su tierra... y nadie sabia ni del pasado, ni de los origenes
de Barbara. La creacion de una nueva vida le permitia aislarse, creérsela hasta tal punto de redimir
sus penas y autoconvencerse de que nada de lo ocurrido habia sido cierto. Borraba su pasado como
si de una mala pesadilla se hubiera tratado, llevandose con ella tanto lo bueno como lo malo de lo
acontecido con anterioridad.

Porque Barbara en general habia sido feliz. Despierta y espabilada desde su nacimiento destaco
por su inteligencia y don de gentes. Siempre corregida por la austera educacion llevada a cabo por su
madre, la frescura y el descaro siempre terminaban haciendo acto de presencia ya fuera en forma de
gestos manuales o faciales ante las disimuladas risas de su padre al que se le entreveia, a pesar de sus
esfuerzos por disimularlos, la pasion que sentia por su Unica nifia, su ‘Barbi’ como asi la llamaba cari-
fiosamente. Daba rienda suelta a su energia y dinamismo a través de una expresividad que elevaba a
lo teatral cada anécdota que le ocurriera y que quisiera compartir con el resto de los presentes.
Despliegue de gestos y muecas adornaban y embobaban a todo aquel con quien Barbara compartie-
ra charlas. A todos, menos a su madre, quien regafiaba incesantemente esa expresividad excesiva
hasta el punto de atar sin violencia alguna las manos de la nifia para comprobar hasta qué punto era
capaz de hablar sin gesticular... prueba que evidentemente Barbara no termind por superar ante las
risas incesantes de su padre y de su hermano Gonzalo.

Anécdotas como ésta habia millones en su infancia, anhelada y deseada por todos, idilica aun-
que no perfecta, hasta el suicidio de su hermano, sepultando su pasado por entero y quedando en
dicho entierro tanto las escasas espinas aunque afiladas y dolorosas habidas en él, como la multitud
de rosas halladas en el mismo. Con Gonzalo moria también ella quedando ‘enterrados en Cobre’ no
solo su hermano, también sus recuerdos y lo vivido hasta su ausencia.

...PORQUE EN EL COBRE ME REENCUENTRO...

Tras una hora de viaje hasta la capital onubense, Barbara de negro y con tez blanquecina, a pesar
del moreno perpetuo y obsesivo de su piel, delataba cansancio y relajacion ficticia y artificial apor-
tada por la multitud de farmacos que habia consumido tras recibir la fatidica noticia. Despertaban en
ella momentos y fantasmas a los que intentaba enterrar, aniquilar de su vida de manera permanente
sin lograrlo en ninguno de los casos y bajo ninguno de la multitud de métodos aplicados. Barbara
entraba en su casa de toda la vida, en la residencia familiar diez afios después de su marcha...

Todo permanecia tal cual lo dejo, fotos, retratos antiguos, de ella, de sus hermanos, de sus padres
y demas antepasados abrigados todos a la sombra del Cobre, los cuadros, la decoracion, las cortinas
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dieciochescas, los soféas de piel brillantes del uso, el olor a madera tan caracteristico de aquella casa
que terminaba por impregnarlo todo, los libros amontonados por miles en aquella gigantesca y mile-
naria biblioteca, los espejos, las lamparas... parecia no haberse marchado jamas. La renovacion no
era palabra albergada en el diccionario de su madre quien gustaba de estilos barrocos, antigiiedades
y decoracion que, en definitiva, terminaban por aportar nobleza y sefiorio a la casa, aunque también
oscuridad y ambiente ligubre y entristecedor; siempre impoluta, eso si, debido a la obsesion que
rozaba lo enfermizo por parte de su madre con la limpieza.

Tras haber recorrido con la mirada y reencontrarse al mismo tiempo con cada rincén se despedia
con un beso de sus padres y de su hermano, que ya marchaba también a descansar junto a su esposa.
Se retiraba asi Barbara a su habitacion sin poder evitar el morbo y el masoquismo propiamente huma-
no de adentrarse previamente en la habitacion de Gonzalo; también inalterable, su armario, su ropa,
ya anticuada, sus trofeos de tenis, deporte en el que siempre destaco desde pequeiio, brillantes y sin
gota de polvo. No era aquello mas que un tratamiento de choque no realizado en su momento y tan-
tas veces recomendado por la multitud de especialistas de la psique a los que Barbara habia acudido
desde aquel desgraciado acontecimiento... multitud de recuerdos, el olor, el lugar... Barbara enfada-
da consigo misma tomé camino de su aposento... dicen que el dolor profundo y verdadero no se
manifiesta a través de las lagrimas, que quien verdaderamente siente el latigo mas fuerte del dolor
profundo, tan grande es éste, que ni llorar se puede. Quiza eso era lo que le ocurria o que simplemen-
te tantas eran las sensaciones y tal era el cansancio que ni tan siquiera las lagrimas acertaban a ser
derramadas.

Cada habitaculo de la casa, cada rincon, cada una de las habitaciones permanecian como si nada
hubiera ocurrido, como si siempre hubiesen estado listas para su retorno. En el caso de Barbara, ese
retorno, de momento, le habia sido posible para hallarla tal cual la dejo... desgraciadamente en el
caso de Gonzalo ni era ni seria posible jamas teniendo en cuenta lo irreversible de su viaje. El tacto
de su colcha de siempre, las sabanas con tremendo hedor a humedad y a madera antes comentado...
Siempre se habia caracterizado por ser especialmente humeda la residencia de los Figueroa, tal vez
por el enclave elegido para su construccion, por los afios de antigiiedad que la contemplaban... Si
aquellas paredes pudiesen hablar...

Cuanta historia, cuantas vidas y experiencias de toda indole alli desarrolladas con ella como
entorno protagonista. Salia la fantasia mas absoluta y permanente en ella cuando deseaba ferviente-
mente que lo artificial pudiera emitir sonidos explicativos. Habia sentido tantas veces esa sensacion,
ese deseo... ante tantas esculturas, herramientas, armas, joyas y demas hallazgos arqueoldgicos ante
los que se habia encontrado a lo largo de su experiencia profesional. Cuanto hubiese dado porque
todos ellos cobraran vida mientras brocha en mano limpiaba la piedra o bruiiia el metal hallado, y le
contaran el donde, el por qué, el como, el cuando... el quién...

La arqueologia y el estudio del Cobre en sus diferentes épocas, estados y etapas, eran su vida; lo
primero por devocion y pasion desde su infancia, y lo segundo por convencimiento, por la seguridad
que le habia mostrado la experiencia de que sus estados vitales asi como su ciclo existencial depen-
dian de aquel metal que fuera uno de los primeros en ser utilizado por el ser humano en la prehisto-
ria, por nacer de €l y por su deseo de morir, como todos los miembros de su familia, también en él.
La pasion y el interés desacerbado, la dedicacion y la dependencia mas absoluta de Barbara se con-
jugaban y concentraban en ese mineral de rojo grisaceo y brillo metalico llamado Cobre.

...YO, LA HIJA DEL COBRE...

Corria aire calido entre los pinares que adormecian junto a La Dehesa. Barbara se habia dejado
mecer entre los brazos de Morfeo para despertar entre el piar de los pajaros y los tacones de Dofia
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Juana que trajinaba en la planta alta de la casa preparando toallas y demas avios para la ducha que
seguro la recién llegada querria darse antes de bajar a almorzar... Barbara desconcertada miraba a un
sitio y a otro de la habitacion sin poder adivinar donde estaba... todos sabemos de la desorientacion
de aquel que levanta en casa que a priori nos es ajena... Se apoderaba de ella un intenso dolor de
cabeza, nadie sabia de sus males irreversibles ni del escaso tiempo que el mejor de los oncologos chi-
lenos, Ernesto Yafiez, le habia vaticinado... pero siempre le ocurria cada vez que intentaba practicar
la famosa ‘siesta’, tan comun y extendida en la cultura andaluza y espafiola aunque tan pocas veces
llevada a cabo por ella...

A pesar del estrago existente en su cuerpo, sin duda se veia la realidad de manera diferente una
vez el descanso habia hecho acto de presencia aunque no en la medida necesaria. Dicen que el suefio
se atrasa, que se acumula... si fuese asi, Barbara debia dormir como meses o hasta afos seguidos para
recuperar tantas noches en vela... No sabia cuanto tiempo podria hacer que no dormia una noche
completa sin desvelarse multitud de veces a lo largo de ella... No gozaba de buena salud y eso alte-
raba inevitablemente su descanso...

Efectivamente y como Dofla Juana presagiaba, Barbara se dirigio rauda y veloz hacia la ducha;
habia costumbres que ni la distancia ni el tiempo podian cambiar y Barbara era animal de costum-
bres y maniatica por demas... Se ‘exfolid’ con las toallas tiesas, carentes de suavizante que su madre
sabia le gustaban... parecia que Dofia Juana hubiese esperado siempre su regreso... cada detalle esta-
ba a punto, todo tal y como era del agrado de la pequefia Barbara.

Quiza era hora de plantearse determinadas actitudes y culpas, quiza era hora de tratar a su madre
como aquello que realmente era, y quizad también era momento de respetar y contemplar que del
mismo modo que a ella se le queria y aceptaba tal cual era, debia comenzar ella también a llevar a cabo
esa practica con su progenitora... pues era carne de su carne, sangre de su sangre, y asi la sentia ella.
Habia cargado durante afios con el peso de una desgracia y no consentiria que su culpa se repitiese con
aquella otra que venia de camino... Barbara se planteaba con esto y tras escasas horas en su casa lo
que ni siquiera le habia pasado por la imaginacion durante sus diez afios de exilio chileno. Finalmente,
se puso comoda para enfrentarse, ya con otro semblante, al verdadero reencuentro familiar.

Mientras descendia por las escaleras, ya atisbaba el brillo de la cuberteria de plata que su madre
empleaba para los acontecimientos especiales; con ojos tristes y apesadumbrados por la muerte de su
madre pero radiante y feliz por la vuelta de su pequefia ‘Barbi’, el patriarca de los Figueroa no cabia
en si de gozo. Gazpacho oscurecido por el balsamico de Modena con el que Barbara acompainaba la
mayor parte de los platos, lomo ibérico al horno y una enorme variedad de productos tipicos de
Huelva entre los que no podian faltar el deseado jamodn o las deliciosas gambas... todo a gusto de la
cuidada dieta que Barbara siempre seguia, obsesionada con el peso... estaba y se sentia en casa, en
calma y en paz. Su madre, atenta, iba y venia a la cocina para que ni un detalle faltara; el almuerzo
se desarroll6 de manera distendida... las sonrisas y las risas invadieron, tras mucho tiempo de oscu-
ridad, la casa de los Figueroa en forma de fiesta de bienvenida... S6lo Don Leandro, Dofia Juana y
la pequefia de sus hijos... solos los tres, con la media luz rojiza que penetraba por las ranuras, entre
las ventanas se adivinaba la atardecida onubense y hacia brillar el cuadro en polvo de Cobre, joya
familiar, y que presidia la casa de los Figueroa desde hacia siglos... recordando y rememorando
momentos pasados sin vedas ni rencores. Se entrelazaban las manos y se entonaban perdones y nece-
sidad de recuperacion del tiempo perdido en cada una de las miradas, de los gestos o de las palabras
pronunciadas... hay cosas que se dicen sin decir, y culpas que no necesitan de ser redimidas...

Mientras su padre, afectado por el momento y por los ‘Chivas’, solos con un unico hielo y ser-
vidos siempre en vaso de boca ancha, ya alojados en su cuerpo, terminaba de contar otras de las
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muchas anécdotas vividas, Barbara pidi6 ver la recta final de la atardecida en el ‘Muelle del Tinto’...
cualquier deseo de la pequena ‘Barbi’ habia de ser satisfecho, y tras llamar a Juan, el hermano mayor
para que los acompafiara en tan especial excursion, se dirigieron al sitio elegido... Cuantas tardes,
noches, dias... cuantos momentos personales y profesionales vividos en aquel lugar privilegiado...
cuanto daria porque aquella estructura kilométrica de pino y acero le susurrara al oido todo cuanto
habia visto y oido a lo largo de su fructifera existencia... hasta 150 millones de toneladas de mineral
se contabilizan que pudo embarcar...

“... Sobre el ancho paisaje fluvial, silencioso y cristalino, que convierte a Estuaria en singulari-
sima poblacion lacustre, se levantan en el arcén de la ria unos muelles férreos y monstruosos donde
empiezan a sumarse los millones de la gran empresa nordetana explotadora del pais: cargueros con
gruas de mandibula y de imanes, transbordadores y viaductos, insisten en las marismas con formida-
bles plataformas apoyadas en vigas de celosia y columnas de fundicion”... Vino a la mente de
Barbara aquella brillante definicion al tiempo que perfecta de Concha Espina en su obra ‘El metal de
los muertos’. Siglos de historia los contemplaban en aquel ‘Muelle del Tinto’ construido sobre el onu-
bense rio Odiel, alli apostados sobre un marco policromatico, donde se entremezclaban los rojos y
los grisaceos, los dorados y los metalicos como si de una piedra enorme de Cobre en bruto se trata-
ra... aquel habia sido el lugar clave del Cobre, el punto de inflexion, donde llegaba y desde donde
volvia a partir...

Y en aquel atardecer, de tintes colorados, dibujada la silueta de los Figueroa, como si de una foto
enmarcada de centro comercial se tratara, en silencio, en paz entre llamas tintas de pasion onuben-
se... El humo de las fabricas delataba un nuevo proceso en la fundicion del Cobre, la mezcla de olo-
res oscilantes entre lo natural y lo factorial, y el pitar de las maquinas transportadoras del mineral,
matizaban aiin mas si cabe la gama de colores dibujada en aquella tarde especial por lo singular, y
hacia despertar del letargo a los Hijos del Cobre, que contemplaban la atardecida como si fuese la
primera, o tal vez la ultima...

Desde alli se vislumbraba el pasado y el presente, la Huelva exclusivamente minera de antafio y
la Huelva tecnologica, de variedad en la industria, rica en la materia y en el procedimiento, adapta-
da a los nuevos tiempos, a la actualidad... Toda una amalgama de sentimientos dispares se apodera-
ban de los cuatros cuerpos que habian visto pasar por delante toda una vida del color del Cobre, con
las luces y las sombras que ¢l ofrece, a los que le latia el corazon en Cobre y le corria por las venas
concentrado del mismo... Cuatro vidas atadas y marcadas por entero a lo metalicamente grisaceo y
rojizo que dibujaba el antafio mineral...

Ya escondido, el sol marchaba... aquel aroma, aquel silencio extrapolaba y conducia a las men-
tes embargadas hacia tiempos pasados... penetrante en la pituitaria mas distraida, el olor del Cobre
se hacia patente, prevalecia y conducia a un pasado no demasiado lejano... se erigia nuevamente
como protagonista para anunciar y presagiar cual juglar la llegada de acontecimientos lacrados bajo
su halo...

Y Barbara, embriagada, daba un paso hacia atras y dejaba caer sutilmente su esculpida figura en
el hombro de su padre, retrocedia mientras atravesaba su cuerpo un escalofrio orgasmico que eleva-
ba el vello escondido en cualquiera de los rincénes de su piel, y tomo6 enormes bocanadas de aire que
le aliviaran de tal angustia, y sinti6 y padecid y se resintié de todos sus males mas irreversibles y
ocultos... y comprendié mejor que nunca que aquel motivo por el que volvioé no habia mas que ser
una llamada de la Tierra, un imperativo caprichoso de la vida que la hacia retornar hacia su punto de
partida para finalizar alli su camino, corto aunque intenso en el vivir y en el sentir... también en el
padecer...
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... Y un pequefio papel arrugado y sucio con restos de maquillaje, hallado en el bolsillo de sus
ajustados jeans, escrito con letra segura y decidida, trazo firme, continuo y caligrafia extrafiamente
legible, hacia que la historia volviera a repetirse...

“... Que me entierren en Cobre, porque de Cobre y del Cobre soy y al Cobre pertenezco, porque
del Cobre vengo y a El es donde quiero volver... porque en él me encuentro y en ¢l me reencuentro,
con los mios, con los nuestros... y porque alli habré de sentirme mas que nunca Yo,...

... Barbara Figueroa... la Hija del Cobre”...
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And we, too, had a relationship — Tight
wires between us, Pegs too deep to uproot,
and mind like a ring Sliding shut on some
quick thing, The constriction killing me also.

Sylvia Plath, The Rabbit Catcher

La ciudad sumergida bajo una red de cobres. Pero solo uno alimenta el negocio de Snijders, los
neones de la fachada, las bombillas rojas de los escaparates, los vestuarios, la barra, el reservado. Del
cielo cuelga el cobre que va a conducir a Joop hasta él, dejando que avance de puntillas, sin caerse,
como si fuera un mono de circo. A veces se lo llaman los otros niflos cuando quieren insultarlo, pero
a esta hora de la tarde no le importa ser diferente: el mono va a seguir con la vista ese cobre tendido
por encima de la red de tranvias, canales y callejas, hasta donde Snijders tiene a Marinelle.

El sol se retira avergonzado del distrito, ahora que se enciende el nedn del club De Koningin, col-
gado como un esputo rosa de los cobres. A partir de este momento, con sus manos enormes, el nifio
Joop recuenta su paciencia hasta que el agua del canal se vuelve goma negra. Escupe el chicle, cuen-
ta las ondas, espera mucho, como un pescador de cafia, recoge carrete, ya casi lo tiene. Snijders a
punto de morder el anzuelo.

El anzuelo es la bicicleta, que aguarda al otro lado de la calle el comienzo del turno de noche.
Snijders no trabaja por la noche. Tiene un socio mas joven que cuida el local durante esas horas, y le
roba el diez por ciento de la recaudacion, antes de restar los gastos y repartir el beneficio. Pero estos
detalles Joop no los sabe, no necesita saberlos. La bicicleta que esta mirando guarda el secreto, la
bicicleta negra con cesto de mimbre, es ella la que trae a Snijders y lo lleva, la que mejor conoce su
direccion y sus habitos. El nuevo habito de Joop es venir hasta el distrito cuando sale de la escuela
especial. Ya no quiere aprender mas si Marinelle no le ayuda con las cuentas. ;Qué va a hacer ahora?
Contar minutos con los dedos porque no sabe leer los relojes. A esa hora empiezan a llegar los pri-
meros al velatorio, y las mortajas desnudas se asoman desde sus atatides de cristal. Luces fluorescen-
tes pintan de leche las dentaduras de las chicas.

Joop siente el mismo frio cada noche en el fondo de la ciudad submarina. El distrito empieza a sudar,
cada vez mas luces rojas y mas ojos hambrientos, penitentes, sumergidos en la ciudad de las bicicletas
robadas. Algunas ruedan hacia hogares calientes, que sorben electricidad de los cobres. La bicicleta negra
de Snijders, entretanto, observa con recelo al nifio grande. Joop da vueltas, nervioso, arrastrando las
deportivas sobre adoquines brillantes de orin. Hasta que, en cierto momento del frio, de la calma, ahora,
se abre la puerta. Y no es él. Ahora. Se abre la puerta. Y no es ¢l. Ahora. Se abre la puerta.

Y es él.

Snijders pasa tan cerca de Joop que las manos le huelen a un olor que casi obliga a Joop a, pero
quieto, todavia no. Mira como desata la bicicleta que lo ha delatado, remanga la pernera derecha de
su pantalon, planta el zapato de punta blanca en el pedal. Resiste al otro lado de la calle, pobre Joop,
oliendo lo que han tocado aquellas manos y, quicto, permite que se vaya.

Ruedan los radios, suena el timbre. ;Si Joop pudiera perseguirle desde arriba, por los cobres! Si
de verdad fuera un mono trapecista, saltaria de uno a otro hasta la casa de Snijders. Los otros nifios
suelen reirse, pero Joop no es ningiin mono. No es demasiado peludo, pero no es guapo, pero tampo-
co es ningun, japrisa! Pedalea detras de Snijders, montado en una pequeia bicicleta rosa. Tiene fle-
cos en el manillar porque es de Marinelle, un nombre largo y delgado como ella.
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No es la bicicleta de un cazador, eso podria verlo cualquiera. La cadena de friccion se desliza a
veces sobre el eje, tirando una pedalada al vacio. Demasiado rosa y pequeiia, le obliga a pedalear con
las rodillas flexionadas a la altura del codo. Era de Marinelle hasta que Mama empez6 a llorar. Todo
el dia y toda la noche, como una cadena. Mama llora la casa y Joop pedalea las calles, con sus bocas
y gargantas. Calles que dicen por aqui se fue, niflo—mono, por aqui se fue.

Joop no sabe a cudl escuchar, a cual hacer caso. Hay faros de dinamo, inquietos, que giran en
todas direcciones, bicicletas negras que disimulan en muchas puertas. Alla va, Snijders acaba de cru-
zar el puente y se cuela entre dos casas estrechas, que inclinan los tejados como si quisieran tocarse.
Cuando llega el cazador la calle esta callada. No dice por alli, se fue por alli. Igual que la calle de
ayer, igual que la calle del dia anterior. Pero Joop consigue llegar un poco mas lejos por calles calla-
das, cada vez mas cerca de hacerlas hablar.

Entretanto los pies protestan, pinchan, duelen. La bicicleta es demasiado pequefa para esta per-
secucion, tiene que devolvérsela a su duefia. ;Donde estds, Marinelle? Mama da vueltas en una cade-
na y él nunca la va a encontrar. Los pies se dan por vencidos otra vez, le ruegan que vuelva a casa,
con las manos vacias de todas las noches, cuando empieza el turno en el distrito y las polillas buscan
las luces rojas.

Joop ha perdido a Snijders. Ahora regresa despacio, abatido, por una calle nueva. Una calle silen-
ciosa, que trae un regalo. Esta es, niflo-mono, esta es. Una bicicleta negra con cesto de mimbre reco-
noce la angustia de Joop y sefala hacia un portal. El portal confiesa una escalera. Los pies suplican
y tiemblan pero siguen subiendo. Chssssst, silencio; seguid subiendo. Aunque las puertas no suelen
estar abiertas, esperandote. El pasillo esconde una de esas, a la vuelta de la esquina. Hay que buscar
otro camino.

La escalera de la terraza huele a aceite frito y tiene los peldafios estrechos. Tal vez llegue a la
buhardilla a través del tejado. Un tejado tranquilo como debe ser un tejado, conectado de cobres con
todos los otros tejados. Se respira mejor aqui arriba. Demasiada luna para Joop, un nifio tan grande
podria asustar a algin vecino.

La escalera de incendios le ensefia el balcon de la buhardilla. Mucha ropa tendida: sostenes rojos,
bragas amarillas, cosas pequefias y brillantes, colgando de los cobres. No es ropa de Marinelle, es la
que le compra Snijders. La ropa gotea sobre una jaula con dos pajaros haciendo un sonido hueco. El
pajaro grande es él, piensa Joop. El pequeifio busca un rincén, asustado. No tengais miedo, pajaros.
Joop viene a mirar desde aqui fuera. Joop va a descalzarse para no hacer ruido. Es agil. jSalta!

No mires ahora, Mama, no la veas.

Snijders lleva en la mano su camara. La maquina con la que roba la carne blanca. Joop no quie-
re ver mas que la boca de Marinelle, pero ve mucho mas que eso. ;/Por qué sonrie a la maquina tuer-
ta, por qué juega con esas porras de plastico? Mas fotos. Marinelle sentada sobre un cubo. ;Quiere
que haga pis en el cubo? ;Para qué? ;Para los penitentes que arrastran tristezas submarinas, las poli-
llas que lamen la noche de los escaparates y por el dia cuelgan de los cobres, boca abajo como mur-
ciélagos? Los clientes del De Koningin, Snijders pagara por todos los que quieren ver a Marinelle
sentada en ese cubo.

La ventana respira. Es agil. La moqueta expira como tierra compacta y mojada. Estan los dos de
espaldas a Joop. Hay un espejo, pero no mira hacia Joop. El espejo mira los pechos de Marinelle, que
no son los pechos de una hermana pequefia, son otros, mas feos. Por favor, Marinelle, aparta del espe-
jo los pechos y la cosa negra. No esta bien mirar la cosa negra.

La casa de Snijders huele al vestuario de la escuela. Huele también a goma, la goma de esas
porras largas y pegajosas que esperan de pié encima de la comoda. La que tiene Marinelle en la mano

48



Cobres

zumba como si llevara un motorcito de juguete. El olor se concentra en el estomago de Joop, y sus
pies suplican, aprietan los dedos como dientes, asqueados por la humedad de la moqueta. Avanza de
puntillas, igual que el mono del circo por el cable. Tiene que llegar al final, aunque la habitacion ente-
ra oscile como si estuviera a punto de caerse.

Joop saca el cobre del bolsillo, enrolla un extremo en cada pufio y lo tensa delante de su pecho,
a la altura del cuello de Snijders. Es un hombre pequeiio comparado con el dafio que hace. Sus dedos
largos masturban ahora el objetivo de la cdmara, hasta que la camara cae al suelo y Marinelle grita.
Tranquila, Marinelle. Ya lo tengo, sujeto por la garganta. Soy yo, Marinelle. Por favor, deja de gritar.
Aguanta un poco mas, tapate hasta que el cobre haga su trabajo.

El cobre conduce la justicia, prehistorica, dorada, elastica, alrededor del cuello de Snijders. Joop
se dobla hacia atras y lo saca del agua. El pez boquea. Las puntas blancas de los zapatos buscan el
contacto de la moqueta. No intentes pararme, Marinelle. ;{No ves que soy yo? No va a seguir roban-
donos. Ya casi esta listo. ;Lo ves?

Esta noche se apagan las luces rojas, el flash de la maquina tuerta, el zumbido ansioso de las
porras de goma. Las manos de Joop estan hinchadas de sangre, ahora que sus muisculos se relajan. La
moqueta pide el peso del cuerpo de Snijders, y lo obtiene, y lo abraza. ;Qué te pasa Marinelle, por
qué lo abrazas? Nos vamos a casa, Marinelle. ;] Donde tienes tu ropa? La tuya, no la que llevas, esa
donde la tienes. Mama nos hace la cena, y ti me ayudas con las cuentas, sacas medio cuerpo por la
ventana, y regafias a los nifios que me llaman lo que me llaman. jLevanta, Marinelle!

Del cielo cuelgan cobres que un nifio no sabe a donde conducen, relaciones demasiado comple-
jas, incluso para un nifio grande y fuerte como Joop, que conoce el mecanismo de una jaula. Las
madres lloran canales y su pena es un misterio muy profundo. Joop no consigue arrancar a Marinelle
de Snijders, entender el misterio de sus lagrimas, mientras el ciclo se enfria en la ventana de los paja-
ros, ya esta frio. He venido en tu bicicleta, Marinelle. Me daba vergiienza montar una tan pequeiia.
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La solucion siempre habia estado al alcance de 1a mano. Ahora que todo ha acabado resulta incre-
ible que algo tan simple pasase desapercibido durante tanto tiempo. Cuédnto sufrimiento podria haber-
se evitado. Cuanto esfuerzo inutil. Cuantas muertes innecesarias. Sentada en el tnico sillon del
pequeiio apartamento que habia sido mi hogar durante las tres Gltimas semanas, apuraba el primer
café de la mafiana tratando de responder a mis propios interrogantes. Un hervidero de recuerdos se
sucedia en mi cerebro. El teson de mi madre, de quien recibi la singular herencia de la familia; las
dudas de la abuela, que a punto estuvieron de romper una cadena mantenida durante varias genera-
ciones; la meticulosidad de la bisabuela Concha a la que se debe la recopilacion documental de la
inverosimil historia de unas mujeres que durante siglos se mantuvieron fieles y comprometidas con
la oculta razén de su paso por la vida.

Soy el ultimo eslabon de una cadena de heroinas y ahora, con la mision por fin cumplida, inten-
taré volver a llevar una existencia normal, sin mas sobresaltos que los que depara la vida de cualquier
mujer ocupada en resolver los asuntos del dia a dia: las dificultades del trabajo, los requerimientos
de los hijos y de la pareja, el equilibrio entre lo individual y la convivencia con el resto del mundo...
todo eso que para mis antepasadas ha sido secundario, una simple cortina de humo tras la que ocul-
tarse para poder llevar a cabo “el encargo”.

Nadie sabe cuando empez6 todo. El impetu investigador de la bisabuela apenas permitid retro-
ceder un par de siglos, hasta las ltimas décadas de mil setecientos. No hay referencias anteriores.
Eso si, en la carta que el 13 de junio de 1820 escribié Constanza Sarmiento a su hija Rebeca, mi tata-
rabuela, queda claro que aquella tarea tan peligrosa debia convertirse en causa femenina de manera
excluyente.

“No debe temblarte la mano en el momento decisivo. Ni siquiera mi fracaso puede debilitar tu
fe, hija mia. Y recuerda que si ves cercano el fin y no has logrado culminar nuestro emperio, sola-
mente a la primogénita de tu sangre has de revelar la clave de esta existencia que arrastramos.
Ningun varon debe conocer el secreto. Asi ha sido siempre y asi debe seguir siendo. De lo contrario
todo estard perdido. Su naturaleza simple les impide resistir el fatal encanto del enemigo”.

Por lo que yo misma puedo atestiguar, la norma se cumplio a rajatabla generacion tras genera-
cion. La noche que mi madre me inici6 en el misterio utilizo palabras idénticas a las de Constanza.
En un paréntesis casi poético del terrorifico recorrido por nuestra verdad utilizé el mito de las sire-
nas para explicarme como el sexo masculino siempre ha sucumbido ante el reclamo de la belleza y
el poder. Luisa, me dijo, Ulises se ato al palo de la nave para tratar de no caer en las redes de unos
canticos llenos de sugerentes promesas. Pero no hay mastil lo suficientemente firme como para evi-
tar la atraccion que Calan puede provocar en un hombre.

Fue la primera vez que escuché su nombre. Calan. Es curioso que pese al pavor que me causo el
relato de mi madre, no pude evitar que me recordase a algun personaje de los comics que leia de nifia.
Si conseguia aislarlo de la terrible naturaleza del ser al que pertenecia, ese nombre me evocaba exoti-
cos paisajes orientales, historietas de princesas rescatadas, de hechizos y de genios encerrados en lam-
paras maravillosas. Pero la realidad era bien distinta, como distinta fue mi vida a partir de ese instante.

Acababa de cumplir los treinta y tres. Todo transcurria dentro de las convenciones de una mujer
todavia joven pero suficientemente avezada para afrontar cualquier reto que el rompecabezas de la
vida me pusiera por delante. Después de algunos desengafios sin demasiada trascendencia, entre los
que el mas relevante habia sido una ruptura pacifica con mi pareja que nos elevo a ambos a la con-
dicion de “personas-civilizadas-con-asuntos-comunes-pero-espacios-separados”, estaba convencida
de que me encontraba en mi mejor momento, sin otra meta que avanzar en mi autoestima y aportar
un grano de arena para que mi hijo llegue a convertirse en un buen hombre.
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La causa inicial del desencuentro que poco a poco derivaria en nuestra separacion, la imposibi-
lidad de volver a tener hijos tras los dafios colaterales sufridos durante el parto y los intentos falli-
dos de los médicos por solucionarlo con los ultimos avances medicinales primero y quirtirgicos des-
pués, fue también el motivo que llevo a mi madre a adelantar sus planes para cederme un testigo que,
a tenor de la estadistica acumulada, no me correspondia hasta los cuarenta.

Cuando me lo cont6 entendi muchas cosas que hasta entonces no encajaban. Las largas e inex-
plicadas ausencias de mi madre ante la perplejidad de un marido receloso de algo que escapaba a su
comprension y que seguramente le llevaba a imaginar motivos dificiles de aceptar para un hombre.
Los interminables silencios mientras me preparaba el desayuno, la mirada perdida en la pantalla del
televisor, sin inmutar el gesto pese a los continuos cambios de programa. Los encierros en su “san-
tuario”, como llamaba a la habitacion de la que solamente ella tenia llave y que los demas respetaba-
mos sin saber por qué. Las exageradas medidas de seguridad de las ventanas y puertas de la casa,
tanto la de entrada como las de paso. Y la elevada proporcion de sucesos tragicos que acabaron con
la vida de la mayoria de nuestros ancestros femeninos. Es sorprendente la inocencia con la que siem-
pre asumimos que se habia tratado de hechos fortuitos justificados por los caprichos —excesivos, eso
si- de la mala suerte.

Eligio bien mi madre el momento y sobre todo el lugar para revelarme los detalles tanto tiempo
silenciados. Me llam¢ a su casa y tomandome de la mano me hizo traspasar junto a ella la puerta del
“santuario”. Solo el fuerte impacto de lo que mis ojos contemplaban hizo posible que diese crédito a
lo que me decia. Sin las pruebas que corroboraban cada una de sus frases la habria tomado por loca.
Ella habia previsto que me quedaria sin habla, asi que no fue necesario que le hiciera preguntas. Uno
tras otro fue respondiendo a los interrogantes que asaltaban mi atolondrada cabeza, apoyando cada
frase con objetos que me mostraba y que incluso me entregaba para que el sentido del tacto me con-
firmase lo que mis otros sentidos no acababan de asimilar. Unicamente dos cuestiones quedaron sin
respuesta, jpor qué nosotras? ;/quién nos sefiald para cumplir aquella titanica mision?

Mi mapa del mundo cambid de repente. Las vidas conocidas de las mujeres de la familia habian
sido meros decorados secundarios para dar visos de normalidad a un trasfondo de riesgo sin limite.
Una palabra irrumpié de repente: Marcadas. Asi era como nos llamébamos entre nosotras; asi era
como en los documentos y cartas que ahora me confiaban se definia a quienes de madres a hijas se
habian relevado en el noble proposito de salvar a la humanidad, calladamente, de una de sus peores
amenazas. Luisa Bonet ya no era nadie. Tenia que adaptarme pronto a mi nueva identidad. Ahora era
una Marcada. Y tenia un deber que cumplir, triunfar en lo que tantas otras habian fallado. Matar a
Calan.

En un tiempo y lugar perdidos en la memoria surgi6 una raza de criaturas diabolicas que fue cre-
ciendo en numero y fiereza alimentdndose de hombres, mujeres y nifios hasta alcanzar cotas extre-
mas de crueldad. Todo esta descrito minuciosamente en los legajos del “santuario”. Incluso los extra-
fios acontecimientos que repentinamente mermaron las filas del mortifero ejército dejandolo reduci-
do a un tnico efectivo. Solamente uno, pero mas letal y despiadado de lo que pueda imaginarse.
Ocurri6é a mediados del siglo XV. Desde entonces Calan ha sembrado el terror sin descanso. Miles,
tal vez millones de victimas componen su espeluznante rastro. Cuerpos destrozados, cientos de des-
aparecidos para siempre, familias rotas, prometedoras vidas sesgadas por una insaciable sed de san-
gre. Y con cada muerte parte de la esencia de la persona asesinada era absorbida por el monstruo que
poco a poco fue perdiendo su horrendo aspecto hasta completar, hace ya mucho tiempo, una aparien-
cia humana de extraordinario atractivo que puede modificar a voluntad; el camuflaje perfecto para
sus crimenes.
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Y por algln requiebro del destino, hubo un momento en que un ser humano, una mujer anénima,
echo sobre sus espaldas la pesada carga de una batalla desigual, iniciando una persecucion silencio-
sa, pero implacable, que fue transmitiendo a sus herederas sin margen para la renuncia. Fue el
comienzo de la estirpe de las Marcadas. Una estirpe que ahora, por mi culpa, estaba a punto de ser
definitivamente derrotada. La incapacidad para prolongar la descendencia femenina me colocaba en
una dramatica posicion. Tenia que vencer. De lo contrario no habria esperanza alguna.

Por eso me tomé muy en serio mi cometido. Dediqué horas a prepararme a conciencia. Primero
con la ayuda y los consejos de mi madre, mas tarde sola, robando tiempo a cualquier otra actividad
y mendigando la colaboracion de amigos y familiares para atender a mi hijo en mis frecuentes perio-
dos de aislamiento. Estudié a fondo los métodos empleados, formé mis propias teorias sobre las razo-
nes de cada fracaso, reelaboré los planes y movimientos realizados tratando de descubrir un resqui-
cio. Fui poco a poco familiarizandome con los instrumentos de aquella habitacion. Crucifijos, esta-
cas puntiagudas de fina madera, mazos, estampas de santos y enormes ristras de ajos evocaban el
tiempo en que se pensod, erroneamente, que se trataba de un vampiro. Compartian espacio con lanzas,
ballestas, fusiles, pequefas piezas de artilleria y otros objetos que mostraban la evolucion de las téc-
nicas de defensa y ataque a lo largo de los siglos. Tratados de magia, conjuros y formulas quimicas
indicaban que la ciencia y sus alternativas habian jugado su papel en la caza y captura de la bestia.
También resultaba evidente la incorporacion de los avances tecnoldgicos al arsenal a medida que se
hacian habituales en la vida cotidiana. Ordenadores, moviles, sofisticadas armas de fuego, detectores
de movimiento, antenas, pulsadores de descargas eléctricas, dardos paralizantes... No alcanzaba a
comprender como mi madre, parapetada en su disfraz de ama de casa, habia desarrollado las habili-
dades necesarias para dominar los complejos entresijos de aquellos aparatos. jElla que ante la sim-
ple mencion de la palabra internet parecia activar un mecanismo de defensa ante lo desconocido!

Reconozco que estuve a punto de tirar la toalla. La responsabilidad de ser la Gltima suponia una
losa demasiado pesada que se cobré muchas noches de insomnio. Apelé a la fuerza de los genes bus-
cando una inspiracion que no llegaba, pero todo lo que se me ocurria ya se habia intentado antes,
siempre sin éxito. El enemigo habia superado todas las trabas y con cada triunfo parecia hacerse mas
fuerte y perverso.

Me sentia abatida. Inventaba excusas para demorar el momento de la rendicion. Me perdia en
distracciones antes insospechadas para mi, haciendo sudokus y crucigramas, siguiendo programas en
la tele que siempre me habian parecido repulsivos y leyendo hasta la letra pequefia de los anuncios
de la prensa. Y asi fue como en una de mis peores depresiones, de repente, encontré lo que durante
tanto tiempo habia estado buscando.

“40 arios de cobre en tu vida”, rezaba un reclamo publicitario con el que una compaiiia celebra-
ba el aniversario del inicio de su actividad. Bajo este eslogan un breve parrafo enumeraba las bonda-
des del cobre, “un metal imprescindible, y ecoldgico, usado por el hombre desde hace 10.000
anos...” No puedo explicar porqué este anuncié llamé mi atencion entre tantos otros. Y menos atin
la reaccion que me produjo aquella frase que relei tantas veces, “reciclable indefinidamente sin per-
der sus propiedades”. Probablemente no era mas que un clavo ardiendo al que agarrarme ante la
ausencia de cualquier otra opcidn, pero estaba segura de que esa revista ignorada durante semanas
sobre la mesa del salon era como la botella en la que un naufrago introduce un mensaje de socorro
con la esperanza de que alguien pueda encontrarlo. Acababa de recibir el mensaje y tal vez sélo yo
tenia la clave para interpretar su contenido.

Emprendi con determinacion un camino fascinante a partir de la Gnica pista que tenia. En poco
tiempo adquiri vastos conocimientos sobre un metal por el que nunca habia tenido el menor interés.
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Un detalle capt6 poderosamente mi atencion, el origen de su nombre. Chipre fue durante mucho tiem-
po el pais del cobre por excelencia, por eso los romanos llamaron al metal aes cyprium o cuprum. No
solamente el nombre tomé de aquella isla, el cobre se represent6 con el mismo signo que Venus, por-
que Chipre estaba consagrada a la diosa de la belleza. Ese simbolo, el circulo fusionado con una cruz
debajo que alude a Venus contemplandose en un espejo de mano, seria posteriormente elevado a ideo-
grama universal del sexo femenino.

Asi pues el cobre y las mujeres compartian el mismo simbolo. Por fin tenia un indicio sélido de
que me encontraba en el buen camino. Mi fijacion por el anuncio de aquella revista fue una corazo-
nada que ahora daba sentido a la tarea que habia ocupado a mis antepasadas y al mismo tiempo me
abria, tal vez, la puerta que permaneci6 cerrada para todas ellas.

Transcurrieron dos meses de aprendizaje y asimilacion de toda la informacion recibida. Tenia que
casar las piezas del modo mas eficaz. Seguramente iba a tener una unica oportunidad para poner en
practica un plan que iba tomando forma con ligeras variantes a medida que me topaba con algiin dato
nuevo. Durante generaciones los intentos de terminar con Calan habian resultado baldios. Se habia
probado a cara descubierta y con toda clase de artimanas, sin embargo estaba convencida de que mi
estrategia seria definitiva. Un material que conserva sus propiedades ilimitadamente y las mantiene
intactas aunque se someta a continuos reciclados es eterno. Y solo algo eterno puede acabar con un
ser que también parece serlo. Este era el fondo de la cuestion, faltaba definir la forma.

Un documental de la BBC me aporto el detalle definitivo. Mostraba las diferentes técnicas y el
modo de medir la calidad de la produccion. El Mercado de Metales de Londres establece una pureza
de 99,99% de cobre, lo que se conoce como “cuatro nueves”, para los productos de calidad A, la
maxima reconocida. En determinados casos habia sido posible alcanzar los “cinco nueves”, 99,999%
de pureza. El reportaje se referia siempre a producciones industriales. ;Seria entonces posible conse-
guir una pequefia cantidad de cobre perfecto? ;Cuanto haria falta para llevar a cabo la idea que me
rondaba por la cabeza?

Conservaba en mi agenda el nimero de Ricardo, uno de los amigos de mi ex que trabajaba en
una fundicion. Siempre le habia gustado flirtear, incluso con Manolo delante no perdia ocasion de
tirarme los tejos. Asi que no me costé mucho sacarle la informacion necesaria y convertirlo en cola-
borador para facilitarme contactos imprescindibles sin pedir explicaciones. Tardé menos de un mes
en completar mi proyecto. Del mismo Ricardo obtuve la materia prima, el mineral suficiente que sac6
clandestinamente de la empresa con la ayuda de un camionero y la providencial distraccion del per-
sonal del control de acceso. Los moldes fueron obra de un orfebre retirado, antiguo proveedor de la
joyeria mas famosa de la ciudad. Mas complicado resulto el proceso de obtencion del metal, pero no
hay nada que una buena cantidad de dinero extra en las manos adecuadas no sea capaz de conseguir.
Segura de que el fin justificaba los medios utilicé todos mis ahorros e incluso di un pellizco a la libre-
ta que abrimos a nombre de mi hijo el dia que nacio, confiando en reponer lo sustraido antes de que
alcanzara la mayoria de edad y pudiese disponer legalmente de lo que era suyo.

Por fin todo estaba listo. No restaba sino esperar una sefial que me permitiese conocer el para-
dero de Calan. Sabia que llegaria. Los relatos del “santuario” describian la habilidad que las
Marcadas habian desarrollado para localizar a la bestia, reconocerla y abordarla. Un sabado de pri-
mavera, mientras almorzaba, el noticiero de la television inform6 de la aparicion de siete personas
asesinadas en Méjico, cerca de la frontera con Estados Unidos. “Todo apunta a un ajuste de cuentas
entre bandas rivales que se disputan el control del narcotrafico”, comentd el locutor mientras las
imagenes mostraban un gran ensafiamiento con los cuerpos, algo que no me resultaba ajeno. Supe
leer entre lineas.
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No habia tiempo que perder, aunque probablemente Calan no tenia intencion de moverse de
inmediato, ya que una vez mas habia hallado el contexto ideal para no llamar la atencion. El norte de
Mg¢jico era un hervidero de violencia en el que desgraciadamente poco importaba un asesinato mas.
Mientras sobrevolaba el Atlantico acercandome a mi destino tuve la certeza de que Calan era respon-
sable de la muerte de muchas de las jovenes que habian hecho célebre a Ciudad Juarez, como lo fue
siglos atras de numerosas victimas de epidemias en las que sin embargo las autopsias no detectaron
huella alguna de la enfermedad que asolaba a sus coetaneos, y también de decenas de caidos en las
dos grandes guerras, cuyos cadaveres no presentaban las caracteristicas heridas del combate... Ya
fuera por cobardia o simplemente por eficacia acostumbraba a actuar en entornos en los que la muer-
te formaba parte del escenario.

Instalé mi centro de operaciones en un edificio de apartamentos turisticos de una ciudad costera.
Recorri el pais como cualquier visitante ocasional, me apunté a excusiones organizadas a los restos
precolombinos, disfruté de las playas en los dos océanos y participé en veladas tipicas con mariachis
y mucho alcohol, aunque no tanto como para bajar la guardia. No encontré nada 1til en los catorce
dias contratados, asi que tuve que prolongar mi estancia otras dos semanas, lo que al parecer causo
un gran trastorno al recepcionista que tuve que remediar con una generosa propina.

A mediados de la segunda quincena decidi acercarme a la discoteca de moda pensando que un
poco de baile me ayudaria a recuperar una moral que andaba por los suelos. Mi primera impresion
fue que me habia equivocado. Tanta gente y tanto ruido me causaron justo el efecto contrario.
Mientras procuraba alcanzar la salida indemne de los codazos de la multitud mi vista se detuvo en
una mujer que apuraba una copa en la barra. Irradiaba sensualidad. Morena de rostro bellisimo, acen-
tuaba su cuerpo perfecto con una falda extremadamente corta y unos tacones de vértigo. Mi intuicién
me confirmd que habia terminado la busqueda. Sentada en un taburete Calan tejia con una sonrisa
amplia y unas piernas interminables la tela de arafia que acabaria atrapando a su proxima victima, el
reclamo infalible que le permitiria incluso elegir a uno entre los incautos que cayesen en su red.
Desde un rincoén comprobé admirada sus dotes de seduccion. Fue librandose con naturalidad de
varios aspirantes, tanto hombres como mujeres, hasta que decidio dejar de jugar. Abandono el local
acompafiada por un joven de unos 25 afios que rodeandola por la cintura se pavoneaba orgulloso ante
decenas de miradas envidiosas.

Los segui hasta una casa de las afueras cerca del rompeolas que protegia el puerto deportivo.
Permaneci unos diez minutos en el coche repasando mentalmente un sinfin de detalles. Tenia pani-
co, pero no podia permitirme dudar en el Gltimo instante cuando a menos de cien metros estaba la
causa de la complicada existencia de mis antepasadas. Pensé en todas ellas tratando de tomar lo mejor
de cada una para llenarme de valor. Habia llegado la hora, tal vez la ultima oportunidad para acabar
con el azote que durante tantos siglos habia padecido la humanidad. Abri la caja que guardaba en el
maletero, cogi lo que necesitaba y me dirigi a afrontar mi destino.

Que la puerta estuviese entreabierta no podia ser sino muestra de que la bestia se sabia inmune.

—Adelante, te estoy esperando —dijo una voz invitindome a entrar— Pero has tardado demasiado
y no he podido contenerme. Siento que te hayas perdido el espectaculo.

Ella me miraba con firmeza inclinada sobre el cuerpo ya sin vida del pobre infeliz al que arran-
caba trozos de piel con actitud despreocupada. Parecia divertirse con el estupor que me produjo que
me hablase en un tono casi familiar.

—{Acaso pensabas que no me habia dado cuenta de tu presencia? Os reconozco por el olor. Todas
tenéis el mismo aroma a miedo. ;Coémo puedes ser tan estipida de creerte mejor que las demas? A
cada una de vosotras os he dejado vivir inicamente para disfrutar con vuestra derrota. No habéis sido
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mas que un simple entretenimiento del que me desprendo cuando empezais a aburrirme. Muy pocas
me habéis resultado interesantes, de alguna incluso aprendi trucos utiles; para compensarlas las dejé
que se extinguieran de muerte natural. Tu madre ha sido una de las mejores, ha tenido dos oportuni-
dades; lastima que se haya rendido tan pronto. Pero tu ni siquiera sirves para dar continuidad a mi
juego favorito. No he acabado contigo antes porque quiero que te avergiiences de ti misma, que te
sientas culpable por ser la tltima y la mas inutil. Es curioso que seas la que mas se parece a la pri-
mera, aquella hembra valiente que intent6 vengar la pérdida de su marido y sus tres hijos varones y
tomo la decision de comprometeros, empezando por su unica hija viva, en una causa perdida de ante-
mano.

Sus palabras me golpeaban como un latigo provocandome un dolor insoportable, su voz y sus
ojos me paralizaban dejandome totalmente a su merced. Traté de sobreponerme con un tremendo
esfuerzo que apenas me dio para levantar el arma y apuntarle, lo que le provoco una sonora carcaja-
da.

—iUna pistola! —exclamé— Pobre ilusa. Qué poco original. Eso ya lo intentaron otras mucho antes.
iPero tu, la vigésimo novena! Me decepcionas. Esperaba algo mas elaborado. Deberias saber que las
armas de fuego apenas me hacen cosqui...

El sonido del disparo me impidi6 escuchar la frase completa. La mencion de aquél namero fue
como una sefial que me devolvio la fe. No podia ser casualidad; yo era la 29, el nlimero del cobre en
la tabla periddica de los elementos. Todo fue muy rapido. Le alcanzd en el corazon. De repente su
bella apariencia humana se transformo en una criatura monstruosa, probablemente su aspecto origi-
nal. En menos de treinta segundos Calan quedé reducida a polvo y cenizas, desapareciendo para
siempre.

Su confianza le habia traicionado. La prepotencia acumulada durante siglos de invulnerabilidad
le impidio advertir que no se trataba de una pistola normal, sino de una pieza nica fabricada, igual
que las tres balas que llevaba en el cargador, con el cobre mas puro del mundo. En un principio pensé
que bastaria con fundir los proyectiles con aquel material incomparable, pero su perfeccion podria
verse afectada por el golpeo de un percutor convencional o el rozamiento del interior del cafion. Por
eso decidi que tanto el arma, con todos sus mecanismos, como la municion tenian que estar hechas
por completo sin impurezas, con un metal de calidad 10 que preservase sus propiedades naturales
sin merma alguna. Habia funcionado. Solo necesité una bala para acabar con aquella criatura de
pesadilla.

De vuelta en el apartamento, a punto de caer rendida por el cansancio, pensaba en la tarea que
aun quedaba pendiente, destruir todo lo relacionado con la historia de las Marcadas. Las instruccio-
nes guardadas en el “santuario” eran claras. Si alguna vez se lograba el objetivo habia que eliminar
cualquier rastro de nuestro paso por el mundo que no fuese una simple sucesion de vidas convencio-
nales. Lo haria; pero mi éxito me revestia de autoridad para permitirme una excepcion. Seria como
mi particular homenaje a todas las mujeres que me habian precedido. Siempre llevaria conmigo, alre-
dedor del cuello, mi amuleto de la suerte, el simbolo femenino que representa el circulo del espiritu
sobre la cruz de la materia, fundido con el mismo metal que los instrumentos con los que habia cum-
plido mi misién. Un cobre perfecto y eterno.
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Estoy escribiendo las tltimas paginas de un diario a cuya cita no he faltado en los ultimos cin-
cuenta y cuatro afios. ;Por qué ahora? Porque o terminas las cosas, o ellas terminan contigo. Lo
comencé aquel verano que ahora vuelve a mi memoria, porque los viejos recordamos con nitidez
momentos de la infancia —en este momento de la adolescencia—, aunque olvidemos donde hemos
dejado las gafas hace un rato. Por cierto, acabo de recuperarlas, escondidas bajo un peridédico. Sin
ellas seria incapaz de ver tres en un burro, tales son los achaques de la edad. Es éste un diario retros-
pectivo: cada vez abundan mas los recuerdos del pasado y se difuminan los sucesos cotidianos.

Aquel verano prometia ser tiempo perdido, de decepcion y aburrimiento. “Te esperan intermina-
bles horas melancélicas”, me decia, abrumado por esa tendencia de los adolescentes al pesimismo.
Una inoportuna enfermedad, de las que ya no se llevan gracias a los progresos de la investigacion,
me habia postrado en cama durante unos meses. Cuando el médico dio por comenzada la convale-
cencia, un Rodrigo —yo— mas espigado y mas flaco, recién cumplidos los quince, el rostro demacra-
do por el ayuno que le habian impuesto, se vio obligado a viajar, bien a su pesar, hasta el pueblo de
sus abuelos. De los abuelos paternos, porque a los maternos no llegué a conocerlos.

“Con aire puro y buenos desayunos de leche recién ordefiada, pan caliente y mantequilla, se pon-
dra como un roble”, dictaminé el doctor Cabanillas ante el alivio de mis padres —y sobre todo de mi
madre—, hartos seguramente de desvelarse con el hijo enclenque. Hoy los dietistas hubiesen puesto
el grito en el cielo ante régimen tan hipercalérico, segln la jerga al uso. En los afios 50 comer ali-
mentos frescos, por muy ricos en grasas que fueran, era un privilegio.

A cambio de la receta saludable, que evocaba un internado con vistas de prados y montafias...
adios a las delicias de las vacaciones en compaiiia de los amigos, a la piscina, a los escarceos con las
chicas, a las sesiones dobles de cine al aire libre.

(Pero quién podria negarse a seguir las 6rdenes de un doctor inflexible y de un padre mas bien
autoritario? Yo no, desde luego. Siempre he sido disciplinado.

Del mal el menos. Yo adoraba a mis abuelos y mucho mas tarde, cuando fui padre, comprende-
ria que convivir con ellos en la casona supuso una oportunidad impagable. Era la inica forma de estar
en su compaiiia, porque jamas venian a la ciudad. La gran urbe —aunque no hubiera alcanzado los
niveles de ruido y contaminacion de hoy dia— nada tenia que ver con su concepto sencillo de la exis-
tencia. La consideraban un enorme ambito de confusion y de fingimiento, propia de gente que nunca
ha tenido sentido comun.

La primera conversacion que tuve con ellos, ya instalado mi corto equipaje en una habitacion que
olia a lavanda y yerba fresca, se centrd en el primer paseo del hombre por la luna, que mis padres,
mi unico hermano y quien esto escribe habiamos visto pegados al televisor en blanco y negro. En
aquel pueblo la unica pantallita abierta al mundo mas amplio, pero limitado por un solo canal —el
UHF no llegaba hasta aquellos parajes—, se erguia sobre una peana de madera en el teleclub. Mis
abuelos jamas iban a verla; el invento habia llegado demasiado tarde para sus habitos.

“Mentira, todo son mentiras para los de ciudad. Propaganda de los americanos. Un decorado para
darle en las narices a los rusos”, fueron las tres principales conclusiones de la charla, bueno mas bien
del monodlogo de mi abuelo, porque yo apenas abria la boca y la abuela trajinaba en la cocina, poco
interesada en el debate. Resumo el monologo para que no se me canse la mufieca. Habiamos dado
cuenta de un suculento cocido de cuchara y paso atras. Es decir, servido y compartido en olla de barro
al centro de la mesa, y que me habia sabido a gloria.

Yo no disponia de argumentos para rebatir la tesis del engafio escénico y, como le tenia por hom-
bre sensato, terminé preguntandome si sus elucubraciones no estarian justificadas. Recientemente
—en consecuencia mi abuelo no andaba tan descaminado—, se han difundido por algunos gacetilleros
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parecidos razonamientos. Neil Armstrong habria dado su espectacular recorrido en un decorado de
carton piedra. (Otro disloque como los de que Elvis no ha muerto o que Disney esta conservado en
hielo? No descarto que el viejo me tomara el pelo, porque socarron era un rato.

Aclaro, por si alguien llegara a leer estos cuadernos, que el abuelo Manuel era campesino a
medias. Cultivaba su huerto, con hortalizas y tabaco para su propio consumo, pero hacia unos cuan-
tos afios que se habia jubilado como maestro del lugar. Con tan buena reputacion que los ex alumnos
repartidos por los confines del pais, y alguno residente en el extranjero, venian a visitarle cuando
retornaban a sus raices por unos dias.

Sigamos. El arrebato senil de recordar aquel verano viene de que estoy sentado en un butacon
remendado, escribiendo este diario en la mesa camilla que mi abuelo utilizaba para leer los libros que
amarillean en los estantes de pino. Es decir, en la casona envejecida tanto como yo mismo. He regre-
sado en un impulso de nostalgia. Mis hijos opinan que lo mas practico es vender la propiedad. No
sienten el menor arraigo por estos muros y por lo que contienen. Si alguien tuviera acceso a estas
paginas sera porque no habran dejado de llevarme la contraria. Mi voluntad es que sean incineradas,
a la par que mi cuerpo, cuando corresponda.

El severo control que mis abuelos ejercian sobre mi recuperacion fisica, me impedia largarme
por el campo el tiempo que hubiera deseado. Apenas me permitian una hora de paseo. En aquel tiem-
po la ciencia médica, al contrario que la actual, imponia el reposo sobre el ejercicio para la total recu-
peracion. Total, que de la necesidad hice virtud y no tardé en atracar la biblioteca —varios muebles
hasta el techo, que ocupaban dos anchos tabiques; centenares de titulos clasificados con primor, entre
los que destacaban las ediciones de bolsillo—.

La primera novela que cogi y en la que de inmediato me embebi como una esponja, se titulaba
Sinhué el egipcio. Maravilloso encuentro para alguien como yo, nutrido por tebeos del tipo
héroes—cristianos—contra—siniestros—moros. Tanto me cautivaron las aventuras del médico egipcio,
mucho mas creible que el Capitan Trueno —por poner un ejemplo de mi experiencia preliteraria—, que
memoricé las primeras paginas y las repetia en voz alta cuando sabia que no era escuchado. Afios des-
pués las olvidé por completo y hace bien poco que las he recuperado, segin el fenomeno de recuer-
dos inversos que he citado antes. El parrafo que mas impresion me causo es el siguiente:

Yo, Sinuhé, he visto a un hijo asesinar a su padre en la esquina de una calle. He visto a los pobres
levantarse contra los ricos, los dioses contra los dioses. He visto a un hombre que habia bebido vino
en copas de oro inclinarse sobre el rio para beber agua con la mano. Los que habian pesado el oro
mendigaban por las callejuelas, y sus mujeres, para procurar pan a sus hijos, se vendian por un bra-
zalete de cobre a negros pintarrajeados.

Como no tengo la novela a mano —me la llevé a casa y se ha perdido en alguna mudanza—, es
posible que haya incurrido en algin lapsus.

El abuelo Manuel aprobaba mis lecturas, en las que yo me sumergia después de los copiosos
almuerzos, cuando los dos dormian Ia siesta. Y doy fe de ello por los sonoros ronquidos que me lle-
gaban desde el piso de arriba, donde se situaban las alcobas.

Al caer la tarde el buen docente y el alumno aplicado nos sentabamos en el porche, frente al huer-
to y al gallinero. Era el momento de comentarle mis impresiones sobre el libro que estaba leyendo y
de consultarle mis dudas. No todas, pues algunas las callaba por pudor. Me sentia lujuriosamente
atraido por la prostituta Nefer—Nefer que seduce a Sinuhé. Jamas este deseo salio de mis labios, si
bien sospecho que el abuelo barruntaba algo. No en vano era un experto en pasiones primerizas.

Me creo capaz de transcribir con precision la primera charla que tuvimos a proposito de la nove-
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la. Del parrafo elegido me llegd al alma la frase del hijo que asesina al padre en la esquina y, mas
aun, la de las madres que se venden —capté enseguida que mas bien alquilaban sus cuerpos— por un
brazalete de cobre, con tal de procurar pan a sus hijos. Que lo hicieran a negros pintarrajeados me
pareci6 accesorio y con ello estaba de acuerdo el maestro.

—Es un dato innecesario, algo racista —dijo mi abuelo.

—Y tanto vale un brazalete de cobre a cambio de...? —le pregunté.

—Seguramente se trata de un apunte simbdlico, aunque muy bien documentado, Rodrigo —me dijo
con su impecable castellano—. Por entonces el cobre era el metal de referencia.

—{Mas que el oro y la plata? —yo imaginaba las peliculas histdricas donde los tiranos metian los
brazos hasta el codo en cofres rellenos de monedas refulgentes.

—Mucho mas. No voy a darte una clase de historia, pero el cobre fue el gran descubrimiento que
marca el final de la Prehistoria. Muy probablemente se produjo en Egipto, y a lo largo de dos mil
afios su uso se extendid por Asia. Y de ahi al mundo entero.

—Pero el oro y la plata —insisti— son mas valiosos.

—(En qué sentido? —me preguntd entornando los ojos con gesto malicioso.

—Pues en que cuestan mas. No es lo mismo una pulsera o una moneda de cobre, que otra de oro
o de plata.

—Para empezar, casi siempre son aleaciones, en especial si hablamos de monedas. Sin entrar en
el mundo de la metalurgia, te sorprenderia el porcentaje de cobre que se mezcla con el oro y la plata,
sin olvidarnos del platino... Vamos a algo mucho mas concreto. Para mi el cobre es el metal precio-
so por excelencia.

—Puede considerarse precioso de verdad?

—He dicho para mi. Aunque seria mas correcto hablar de metal preciado —le encantaban los jue-
gos de palabras—. Espera, que voy a ensefarte algo.

Subid hasta su cuarto y al poco rato bajd, sujetando entre el indice y el pulgar de su mano dere-
cha una moneda rojiza con manchas verdosas.

—Como veras es muy antigua, invadida por el cardenillo. Facil de limpiar con bicarbonato, limén
y sal. Pero la prefiero asi, es mas auténtica.

Dejo6 la moneda en la palma de mi mano.

—Apriétala, aunque te manches, y dime tus sensaciones.

—So6lo que me parece muy dura, abuelo.

—¢{A que no te la zamparias ni a cambio de otras cinco monedas de curso legal?

—Eso es cosa de bebés, que se tragan todo.

—Pues no es necesario tragarla. Tu cuerpo esta bien servido de cobre. Es imprescindible para la
sangre y los nervios. Esta en tus huesos, tu corazén, tu higado. Y la clorofila de esas plantas —sefialo
hacia la huerta— no funcionaria sin las necesarias proporciones de cobre. Naturalmente —dijo soca-
rrén— no circula por nuestras venas en forma de monedas.

—No tenia ni idea de que fuera tan importante —reconoci.

—Claro. Es que en el colegio, y no digamos en el instituto, pasan de largo por muchas materias.
No tienen tiempo ni ganas los profesores para daros el temario completo. Ahora, volviendo a tus
metales preciosos, dime cuanto oro y cuanta plata circulan por tu organismo.

—No lo sé. No creo que se puedan asimilar.

—Bien dicho. A ver —separd mis labios con sus dedos—. Tienes la boca muy sana. Algin dia debe-
ran arreglarte la dentadura, y quizas te coloquen alguno de esos horribles empastes dorados o plateados,
que gustan de lucir a los ricachones. Sera lo mas cerca de la sangre que tengas esos metales.
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—Gracias, abuelo, ha sido una buena leccion.
—Espero que te aproveche. Venga, es la hora de dar de comer a las gallinas.

Asi pasé a interesarme por el Egipto antiguo y, paralelamente, por el mundo del cobre. En los
viajes que he realizado como joven profesional y mas tarde como maduro directivo, tuve la oportu-
nidad de visitar yacimientos en Chile y, por supuesto, las fundiciones de Huelva. Me ha faltado por
conocer —el hallazgo ha sido reciente— las minas del Rey Salomon en Jordania. Cuando lei la noticia,
recordé la novela de Henry Rider Haggard, otro de mis deleites en aquel verano crucial. Pensé en lo
contento que se habria sentido mi abuelo al desmentirse la leyenda de que eran explotaciones de oro.

Si mi interés ha sido ir en su busca, al menos en una ocasion el cobre ha venido hacia mi. Fue en
El Viejo Almacén de Buenos Aires. Entré en buena compaiiia a tomar unas copas y, nada mas sentar-
nos, nos envolvieron los acordes de un viejo tango:

Antiguo reloj de cobre

que vas marcando el tiempo,
los pasajes de mi vida

que me llenan de emocion

Nada mejor para expresar ese hilo conductor en mi vida.
Y termino —casi— como Mika Waltari empieza Sinhué el egipcio:

Yo Rodrigo, hijo de Andrés y de su esposa Lucia, nieto de Manuel y de su esposa Aurelia, he
escrito este diario.
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Todavia brillaba el Lucero del Alba y la Luna se resistia a marcharse, como si las dos Diosas
femeninas desafiaran al Sol, que poderoso, asomaba majestuosamente por el horizonte.

Las aguas de la enorme bahia, donde los dos rios se dan la mano para ir juntos hasta la mar, apa-
recian en esos momentos como un dorado espejo en los que se reflejaba el brillo de plata de los mon-
tones de sal acopiada en las factorias de salazones de la banda de enfrente.

El dia se presentaba espléndido, nada delataba la espantosa noche pasada. Los vientos habian
desatado una furia inusual, propia de la “Estacion de la Diosa de las Tinieblas”, que ya habia queda-
do atras pues estaba muy avanzada la “Estacion de las Cosechas”, la de la Diosa Madre. Tal habia
sido la fuerza de aquellos vientos, que llevaron las aguas hasta los farallones de los cabezos, que se
cortaban algo alejados de las orillas, lamiendo las laderas, como queriendo subir por ellas hasta la
fértil meseta donde se extendian los campos y huertas salpicadas de graciosas casas.

Khyna observaba desde la orilla como con las claras del dia se perfilaba su hermosa ciudad, la
capital del Imperio de Tartessos. Sobre la enorme isla que dominaba el centro del estuario se veia
como destacaba el Palacio Imperial; también se divisaban los grandes edificios administrativos, los
templos y las casas de los grandes dignatarios. Cercanos al puerto, los grandes almacenes de cerea-
les, de aceite y de vino, con sus enormes phitois llenos a rebosar; en fin, una enorme riada de casas
destinadas a viviendas, tiendas o talleres de orfebres, tallistas y otros oficios. Ya quedaron atras los
tiempos de chozas y casas ovaladas; ahora los edificios eran rectangulares, muchos de dos plantas,
con distintos habitaculos y bien acondicionados; el oficio de albaiiil se habia desarrollado mucho en
los ultimos tiempos. Las edificaciones se extendian sobre la Isla como una riada de hojas en otofio,
pero sabiamente ordenadas, con sus calles empedradas y limpias no faltando en cualquier patio o
plaza algunas palmeras y sobre todo la presencia del arbol que mas abundaba: el almendro.

Khyna, de pie en la orilla, donde el barquero la habia dejado, miraba como los pescadores repa-
raban los techos de sus chozas a las que el vendaval nocturno no habia perdonado. Observo que ya
habia mariscadores en la costa, sacando, probablemente, navajas y verdigones en grandes cantidades
para llevarlos en sus barcas, a primeras horas, al mercado de la ciudad. Alli, en la parte mas a ponien-
te, la pequeia resaca rompia mansamente depositando a sus pies lo que, con los primeros rayos de
sol, parecian hilillos de oro al borde de la cresta del timido oleaje. Volvio la cabeza hacia el cabezo
pensando que su padre, Llurcos, estaria ya en la fundicién. Maestro fundidor, muy cotizado en el
Imperio, de los mejores, fundia los metales dejandolos meticulosamente preparados, para que los
artesanos y orfebres remataran mas facilmente los utensilios y las preciadas joyas que desde el rey,
sacerdotes, jefes y hasta las hermosas mujeres del tltimo rincon del Imperio, lucirian en ceremonias
y ritos.

—“Después me acercaré a verlo”—penso.

Era mujer decidida, de grandes inquietudes por el saber; no en vano una antepasada suya fue
la que cocio6 por primera vez el barro y cred los primeros utensilios para cocinar. A la mujer tar-
téssica, en aquel régimen mixto compartido por el hombre y la mujer, no le faltaron iniciativas,
sobre todo en la agricultura, domesticando el trigo y otros cereales, algunas plantas de huerta y
algunos arboles, como el olivo. El afan de cubrir las necesidades domésticas las hizo responsables
de muchos hallazgos.

Ya quedaron muy lejos los tiempos del mitico rey Gerion, el Hijo del Mar, el que murid, segun
las tradiciones, atravesado por un dardo de Hércules para robarle sus toros marismefos. Ya la agri-
cultura y la ganaderia eran florecientes, enormes rebafos de ovejas, cabras, vacas y otros animales,
pastaban domesticados por los campos y granjas del Imperio. Las casas eran confortables con uten-
silios de arcilla bellamente decorados y también de metal, ya que poseian inagotables minas de cobre,

68



Diosas de la vida

oro y plata. Era el Imperio de los metales que se extendia desde la capital, en la “Gran Isla” del estua-
rio, hasta mas alla de las Columnas de Hércules por donde salia el Sol y mas alla del rio Anas por
donde se ocultaba.

Aunque de constitucion fuerte, era atractiva, de piel ligeramente tostada y sus 0jos oscuros como
dos perlas negras brillantes, ahora denotaban tristeza, preocupacion...

—“Gran Madre, haz que vuelva a salvo...”— murmur6 tragando saliva.

Hyphas, su esposo, experto marino que capitaneaba un gran barco de pesca, habia salido a la mar
hacia ya varios dias a otear los atunes que debian de empezar a aparecer en su periplo anual hacia las
Columnas de Hércules para ganar el gran mar interior al oriente del Imperio; comenzaba la “Estacion
de los Dioses del Mar”, los padres de Gerion. Hyphas volveria para avisar que los atunes ya aparecian;
inmediatamente, la flota se haria a la mar para ganar el preciado botin que les ofrecia el océano.

Los pensamientos de Khyna se fijaron en la imagen de Hyphas, alto, fuerte pero de cuerpo esti-
lizado, ojos claros y melena de color castafio con vetas doradas por el sol y el salitre marino, melena
que se recogia detras de la cabeza con cintas cuando intervenia en los ritos sagrados del toro. Porque
Hyphas era un magnifico recortador y lanceador, su cuerpo se doblaba con la flexibilidad con la que
un junco lo hace con viento para esquivar las astas, a la vez que colocaba unas cintas sobre ellas o
una corona de flores. Otras veces, burlaba al animal saltando valientemente sobre la testuz mientras
el publico, embriagado por la emocién y el miedo, aplaudia convulsivamente desde los cercados que
les separaban de la explanada.

En brazos del recuerdo se transportd a aquellos momentos en los que, como ahora, esperaba
impaciente en el gran muelle del puerto, junto a las esposas de otros marineros, que apareciera la vela
de su barco y ya, mas cerca, Hyphas en la proa, con su permanente sonrisa, agitandole la mano. jQué
emocionante, ya en puerto, ver con la habilidad que alijaban el pescado los marineros ayudados por
los hombres que los descargaban en el muelle!. Las caballas y sardinas, con su brillo azul plateado,
doradas, sargos y otra ingente cantidad de riqueza que manaba de aquel inmenso mar como fuente
inagotable.

—“Y ahora los atunes..., ya hace demasiados dias que sali6 a la mar y esa terrible tormenta de
anoche...”— mascullo.

Esa tormenta le hacia presagiar lo peor, por eso antes del alba, se embarco en aquella barquita
que desde la Gran Isla la acercd a tierra firme, lo mas cerca posible de la cuesta de subida al peque-
fio templo que se encontraba en el cabezo que llamaban el Conquero. El templo estaba dedicado a la
Diosa Ataecina, la Gran Madre, la Diosa de la muerte pero también de la resurreccion, la que tutela-
ba por el suministro de los bienes terrenales a los hombres, por eso los campesinos y sobre todo los
marineros, tenian una gran devocion a aquella imagen chiquita.

Alli estaba, ensimismada en sus pensamientos, con los brazos caidos a lo largo del cuerpo, por-
tando en una mano un pequefio cuenco votivo de ceramica y en la otra, una bolsa de hierbas aroma-
ticas. Colgaba de su hombro, en bandolera, un morral de piel con algunas viandas y un pellejo de
buen vino de Mogue para su padre. De pronto, al girarse para dar la vuelta y emprender el camino,
observo a unos treinta pasos, en la orilla, un bulto que parecia un ser humano. Sin pensarselo dos
veces se dirigi6 hacia él; efectivamente era un ser humano, se agacho y le dio la vuelta.

— “iPor Endovélico,! ;Qué es esto?”.

Tenia ante si un hombre de grandes dimensiones, bajo una tinica de color impreciso y de rostro
oscuro, del color de las aceitunas que producian lo olivos cercanos al rio Grande.

—“iEsta vivo!.”—.

Sin dudarlo, Khyna se descolgd el pellejo de vino que llevaba a su padre y quitandole el tapon
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lo arrimo6 a sus labios. El hombre abrid los ojos y tranquilamente, como recién llegado, se sentd en
la arena junto a ella. La saludé con una enorme pero graciosa sonrisa y ella le ofrecid un trozo de pan
de centeno y un pescado salado. El hombre lo devoro con ansia en un santiamén acompafiado de unos
buches del buen vino.

— “Yoruba, Yoruba...”— dijo tocandose repetidamente el pecho con la mano y manteniendo su
espléndida sonrisa.

— “Khyna, Khyna”.— contesto ella correspondiéndole con otra sonrisa.

La mezcla de su inquieto caracter, curioso y bondadoso, hacia que le atrajera enormemente aquel
extrafio individuo, jqueria saber mas!.

Ahora, mas atentamente, observé que su pelo era mas negro atn si cabe que su piel y extendido
por su cabeza en cortisimos rizos. Sus ojos eran también oscuros y el blanco tomaba un color rojizo
dando la impresion de estar en un permanente llanto, jpero no!, su sonrisa delataba su relajada feli-
cidad.

Llevaba sobre los hombros una especie de velo de fina tela que debi6 ser blanca, sus largos bra-
zos desnudos parecian fuertes y descubridé que en su antebrazo se enroscaba un brazalete, que en
forma de serpiente, le daba tres vueltas. Parecia de cobre, pero muy fino y bellamente cincelado con
filigranas que nunca habia visto, rematado con dos piedras de color rojo, en lo que debia de ser la
cabeza, simulando los ojos.

Pero algo mas llamo su atencion: de un ancho cinto de gruesa piel sujeto a la cintura por lo que
sin duda era una fibula de oro, colgaba algo que parecia el asta de un animal, pero de color negro.
Era la vaina de un pufial que dejaba asomar su empufiadura, que aunque de color de oro, seguro, no
era de ese metal. Con un gesto, Khyna pidio al hombre que se lo dejara ver, éste, desenganchando-
lo del cinto lo deposit6 tranquilamente en sus manos.

Desenvaino el puial y mantuvo la funda en la mano.

—“iPero si es de madera!. ;Qué clase de madera es ésta, tan pesada y tan dura?, ademas es negra
como un tizén, mas bien parece un tipo de roca, pero no, decididamente, es madera...”

Ahora se acerco el puiial a los ojos. Quedé perpleja.

—“iDiosa de la Vida, esto no es oro!, ;Qué es este extraiio metal? Su color es parecido al oro pero
es mucho mas duro.”

Dio vueltas al puiial, de un pulcro pulido la hoja, la empufiadura se ajustaba perfectamente a la
mano en graciosas molduras y rematada en su extremo con una piedra engastada de color azul claro
mate.

Se levantaron, y ya de pie, le devolvio el puiial y su funda con una expresion interrogante, ¢l vol-
vid a colocarlo en su cinto y con su permanente sonrisa le hizo un gesto con la mano dando a enten-
der que tuviera paciencia.

Khyna, comprobando que el yoruba estaba recuperado, le invit6 a que le acompafiara en su visi-
ta a la Gran Madre Ataecina.

Y hacia aquel pequeiio templo se dirigieron, subiendo cuestas de tierras amarillas y rojas, arafia-
das por los surcos que fueron dejando las aguas.

Durante el camino, pudo comprobar que aquel hombre era de una gran inteligencia. Al poco, ya
se iban comprendiendo a pesar de lo dispares de sus lenguas. Llegd a entender que Yoruba debia de
ser un gran imperio muy culto y avanzado al que pertenecia su acompafiante. Le parecio, que segin
sus indicaciones, estaba situado en unas tierras muy al sur, mas alla del gran océano.

Y llegaron a la casa de la Gran Madre. Era humilde pero de paredes de piedra pintadas de blan-
co, que se lograba con las blandas rocas calizas de las canteras situadas cerca del rio Anas o de las
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situadas en el “Poblado de la Niebla” que servia de almacén de minerales, unas dos jornadas aproxi-
madamente mas arriba a orillas del rio Tinto. La techumbre era de robustos rollizos de madera que
soportaban finas “tablas” de lajas traidas de la parte alta del cauce del rio de las Piedras.

Franquearon las puertas de gruesa madera de pino, ahora abiertas; un haz de luz proveniente de
un hueco practicado sobre el dintel de la entrada, iluminaba una pequefia imagen de mujer que asen-
tada sobre un alto y grueso tronco dominaba todo el espacio interior. Estaba tallada en una especie
de roca negra, rodeaba sus sienes con una diadema de plata, el metal blanco simbolo de la entidad
femenina, tenia a sus pies, también fundidos en plata maciza, una cabra y un ciprés.

Khyna se postré ante la imagen, coloco ante Ella el cuenco votivo, deposito en ¢l las hierbas aro-
maticas que traia en su bolsa y las prendid. Mientras el oloroso humo ascendia hacia la Diosa, oro:

—“Gran Madre, que das la muerte pero también la resurreccion, haz que tu hijo, mi Hyphas, fiel
devoto tuyo, vuelva sano y salvo.”

Permanecio un rato de rodillas, mientras el yoruba, de pie a su lado, murmuraba con recogimien-
to, frases ininteligibles.

Salieron y la mujer depositd unos trozos de plomo en un cesto de esparto para las limosnas, que
habia junto a la puerta.

Khyna explicé al yoruba que Ataecina era la Diosa de la muerte y de la resurreccion. Diosa de
la Tierra, tutelaba para que a los hombres no les faltaran sus frutos y los del mar. Velaba por el cum-
plimiento de la moral y de las leyes. Las Leyes de Tartessos, de tiempo inmemorial, estaban escritas
sobre laminas de plomo, redactadas en seis mil versos, porque, astutamente, de esa forma, si alguien
pretendiese con intenciones espurias, cambiar una ley, se delataria por la discordancia con el resto de
los versos.

Le invit6 a que le siguiera a ver a su padre, estaba entusiasmada con la idea de que Llurcos viera
aquel pufial, también el brazalete laminado de cobre con hermosas filigranas, pero sobre todo el
extrailo metal del pufial, intuia que era importante.

Cerca del templo de Ataecina se extendia un inmenso olivar y algo mas alla se distinguian huer-
tos, que fueron atravesando mientras caminaban en direccion a la zona de fundiciones situadas cerca
de las orillas del rio Tinto para facilitar la descarga de minerales y alejadas de la poblacion y de los
huertos para evitar el efecto de los gases.

Durante el camino, de vez en cuando se paraban ante alguna palmera para beneficiarse de sus
maduros datiles. Cuando llevaban un buen rato de caminata tomaron acomodo debajo de una higue-
ra a la que arrancaron unos exquisitos higos verdes aterciopelados que parecian gotear miel.

A cada momento que pasaba con el yoruba se daba cuenta de la facilidad de entendimiento y
comunicacion que poseia aquel hombre.

Le explico que el Imperio de Tartessos era enorme y milenario que sobre todo dominaban los
metales y en gran cantidad la plata. Sefialando los campos de cereales que se extendian ante ellos, le
explicd como hacia muchas lunas que sus antepasados dominaron al trigo y al acebuche.

El yoruba le explicd como su pueblo era culto y dominaba las tecnologias. Le dijo que estaba orga-
nizado socialmente en una especie de ciudades estados con una gran poblacion. Ante la curiosidad que
mostraba ella por su tinica, que era de un tejido aterciopelado, le dijo que se fabricaba a base de las
hojas de una especie de palmera que daba unos frutos comestibles a los que llamaban bananos y la
finisima tela de la toca estaba confeccionada con hojas de palmera. Recordando el cuenco votivo, le
explicod que ellos hacian que la superficie de la ceramica se mostrase brillante y resbaladiza.

Atravesando los campos de cereales se dieron de frente con unas grandes explanadas desde la
que se dominaba el rio; alli estaba la fundicion de su padre, su impaciencia era cada vez mayor.
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—“Papa, papa.”

La alegria de Llurcos se reflejé en su rostro, pero inmediatamente, al verla, comprendi6 que algu-
na preocupacion escondia su espiritu.

—“¢ Te ocurre algo?”— le pregunto, después de dar un trago al estupendo vino que le traia su hija.

—“Se trata de Hiphas, salié hace dias a otear el paso de los atunes y aun no ha vuelto. La tormen-
ta de anoche me tiene preocupada, vengo de hacerle una ofrenda a la Gran Madre.”

—“No te preocupes, tu esposo es hombre de recursos, como sea, pero seguro que regresa. Por cier-
to, (Quién es tu acompafiante?”— le contesto sefialando con la barbilla al yoruba.

—“{Ah!, disculpa papa, este es Yoruba, o al menos asi le llamo yo porque de alli dice venir.”

Khyna se explay6 contandole a su padre todos los acontecimientos que le habian acaecido con el
yoruba hasta el climax de su explicacion: el pufial de extrafio metal.

El hombre de color le ofrecio el puiial y Llurcos miraba al objeto y al hombre con una expresion
de interrogante admiracion. Yoruba, que ya atendia por ese nombre, le mostrd su brazalete de cobre,
nuevamente Llurcos quedé admirado, al cogerlo en la mano comprobd que no pesaba casi nada y
penso que si la técnica se empleaba con el oro y la plata, el ahorro en los metales seria cuantioso.
Yoruba tom6 una pequefia porcion de oro de un capacho y con un pequefio mazo sobre una roca plana
comenz6 a dar golpes pacientemente hasta conseguir una delgada lamina de metal, después cogié un
buril y con el mismo mazo delicadamente, trazé una filigrana granulada sobre la pieza a modo de
muestra. Padre e hija se miraron asombrados ante la demostracion.

—“Esto es algo que hay que poner en practica ya. Los orfebres tienen que conocer esta nueva téc-
nica”.

Su entusiasmo no les hizo olvidarse del pufial, o mejor dicho, sobre el metal del pufial. Volvieron
a la carga con el yoruba, éste, cogiendo su brazalete y mirando por los rincones del taller, dio con un
trozo de plomo, tomandolo en una mano les explicd que ese plomo era “negro” y que existia otro
plomo al que ellos llamaban “blanco” que fundiéndolo con el metal de su brazalete, el cobre, la mez-
cla que se conseguia era el metal de su pufial. Pero antes habia que encontrar esa especie de “plomo
blanco”.

Khyna y Llurcos hervian con mas fuerza que la reverberacion del horno de la fundicion. Ella,
inquieta como era, le rogo6 al yoruba que la ayudara a localizar y conseguir el nuevo metal, el hom-
bre le dijo que tendrian que ir hacia el norte, donde ella le habia explicado que se encontraban los
yacimientos de minerales. Como su padre tenia una casa muy cerca de la fundicion, a ella fueron a
proveerse de viveres para el camino, cogiendo un arco y flechas que Llurcos también les ofrecid y
un fuerte carro con un robusto caballo de tiro. Desde alli partieron los tres hacia la necrépolis donde
estaba enterrada su madre. Una vez en ella, ante el lugar que sefialaba su enterramiento con una este-
la funeraria de piedra tallada en la que resaltaba claramente la estrella tartéssica de ocho puntas que
representaba a la “Estrella de la Mafiana” y una breve inscripcion: “Abbae, esposa y madre”, Khyna
depositd un ramo de flores silvestres que habia ido recogiendo por el camino. Su madre fue una gran
devota de Noctiluca, la que portaba al “Lucero del Alba”, la Diosa lunar de la fecundidad, la de la
noche, la de la vida y la muerte. Ella marcaba las fases del tiempo por el que se regian los tartesios.

Su padre les despidié con miles de recomendaciones y consejos. La pareja, formada por aquella
atrevida muchacha y el alto hombre de color, emprendieron camino hacia el norte, en direccion a los
montes donde se ofrecia culto al Dios mas popular de todo el Imperio: Endovélico, el Dios bondado-
so de los enfermos. A su templo llegaron después de varias jornadas, bordeando el “Pais del Mago”
y cerca de los montes conocidos como “las Cabezas Rubias”. Las primeras lluvias aparecieron anun-
ciando que la “Estacion de la Diosa de las Tinieblas” estaba haciendo acto de presencia. Alli les reci-
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bid un sacerdote todo rapado y la cara tiznada de colores rojo y negro, vestia una raida y sucia tini-
ca a la que no se le adivinaba del color que fue. Se postraron ante el Dios, con figura de jabali, que
portaba una corona de laurel y una palma en lo que pudiera pasar por mano. Depositaron unos peque-
fios trozos de cobre en la mano del sacerdote y le indicaron que no pasarian la noche en el templo a
esperar el oraculo curativo de Endovélico porque estaban sanos. El sacerdote los despidié con una
inclinacion de cabeza sin mas.

El camino se hacia cada vez mas dificil, las lluvias dejaban los atajos casi impracticables y las
subidas y bajadas no eran precisamente un paseo de placer. Dormian en el carro, que habian cubier-
to con una capota hecha con pieles engrasadas. Gracias a unas bastas pero gruesas mantas de lana no
pasaron frio alguno.

Las lunas pasaban rapidas y Khyna se angustiaba cada vez mas por la suerte corrida por Hyphas,
sus esperanzas iban, por un lado, desapareciendo, pero por otro, su entereza de mujer fuerte le hacia
concebir fe en el final.

—“Hay que esperar, hay que esperar...”—se confortaba a si misma.

Aprovechaba las paradas el yoruba para inspeccionar el terreno de la zona. Como los resultados
no eran satisfactorios, decidieron seguir mas al norte y a levante.

Ya vieron las primeras dehesas pobladas de encinas y alcornocales, con aromas a jara y otras
plantas que se fundian con el de la tierra mojada, el riquisimo olor le recordaba a aquel otro tan dis-
tinto y querido que traia la brisa desde las marismas. Por las dehesas vieron grandes manadas de cer-
dos, vacas y bastantes toros, formidables ejemplares. Algiin pastor que encontraron durante el cami-
no les obsequié con un cuenco de leche y algo de queso. Todos se asombraban del color de piel de
Yoruba.

Estaban cerca del reino del Dios Brigo, el “Dios de la Montafia”, las cumbres de sus sierras esta-
ban tan cerca que infundian temor. Khyna se estremecio, nunca habia contemplado ese impresionan-
te paisaje.

Tras varias jornadas en las que no faltd el comprobar la habilidad de Khyna con el arco en un
joven macho de ciervo y cazar con lazos algunas liebres y conejos, que abundaban, sin pasar necesi-
dades, arribaron a una zona minera que el yoruba insistiéo en comprobar. Bajo del carro y paciente-
mente recorrié distintas zonas del terreno, Khyna lo observaba atentamente, a veces se desesperaba,
pero durante uno de los muchos momentos en que se abstraia pensando en Hyphas, Yoruba empezo
a gritar haciendo gestos de que se acercara, ella corrié entusiasmada y €l le mostr6 el resultado de su
blsqueda: dejé caer en su mano unas arenas negras mezcladas con guijarros que notd, pesaban mas
de lo que aparentaban, jera el “plomo blanco”?.

Sin esperar a superar la sorpresa, el yoruba depositdé un buen puiiado de aquellas arenas en un
plato de cobre que llevaban y se fue, seguido por ella, hacia un riachuelo cercano; en sus tranquilas
aguas decant6 el material del plato y cuando estuvo a su satisfaccion prepard un rudimentario horno
en el suelo, alli fundié aquellas negras arenas, y al poco comenz6 a aparecer un liquido de una pre-
ciosa blancura.

—“Ystaen”.—son6 la voz ronca del compaiiero de viaje.

Haciendo un pequeiio y rudimentario molde con barro que cogio del rio, Yoruba vertié el metal
fundido, esperd que se enfriara y se lo puso en las manos a Khyna.

—“Es muy hermoso”—expres6 emocionada

Yoruba cogid de nuevo la barrita de estafio y poniéndola junto al oido de ella la doblo, el metal
solté un leve gemido.

—“iGrita!, ;tiene vida?” —preguntd agitada.
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—“Si”,— le contesto laconicamente el hombre.

—“Con este nuevo metal y el cobre que ya poseemos se abrira una nueva era para Tartessos”,—
pensoé en voz alta.

Pararon a comer con alegria, a ella, la que le permitian sus pensamientos. Comieron carne de
caza, bebieron agua fresca del rio y remataron con unas castafias y unas bellotas dulces que apafa-
ron por las lindes de los senderos. Una vez calmadas las emociones se pusieron a descansar, tenian
que llenar los esportones que habian llevado en el carro de toda la arena negra que pudieran, como
la noche se acercaba, apresuradamente, se dispusieron a tomar acomodo en el carro para pasarla.

El dia amaneci6 en calma, asi que aprovecharon para recoger la preciada arena negra, llevarla a
la orilla del rio y decantarla. Lograron llenar unos pocos esportones durante toda la jornada, por lo
que, extenuados, hasta el siguiente amanecer no tomaron camino de vuelta.

Aunque en descenso, no faltaron las dificultades del camino, incluso teniendo la suerte de no ser
atacados por ninguna fiera ni encontrar a nadie hostil. Los hermosos paisajes por los que transitaban
y la ilusion que portaban en sus corazones, hicieron el viaje mas llevadero. Avistaron los primeros
poblamientos cuando faltaba poco para que hiciera su aparicion la “Estacion de la Fertilidad”.

La primera visita que hicieron fue al templo de Ataecina, donde nuevamente se postr6 Khyna
para dar gracias a la Diosa por el éxito del viaje y rogarle nuevamente para que los Dioses del Mar
le devolvieran a Hiphas, dejaron un pequefio trocito de estafio a los pies del tronco en el que se asen-
taba la imagen y salieron en direccion a los asentamientos de las fundiciones.

Llurcos estaba sentado a la puerta de su casa cuando los vio llegar a lo lejos y sin esperar a
que se acercaran mas, salié corriendo a su encuentro dando gritos de entusiasmo.

—“i{Khyna, Khyna, hija mia, habéis vuelto sanos y salvos, gracias a la Gran Diosa...!”

—“iPadre, ya estamos de vuelta, lo hemos conseguido, ya lo veras!

Cuando se encontraron se fundieron los tres en un apretado abrazo y los ojos himedos de la emo-
cion.

—“¢Se sabe algo de Hyphas, padre?”’,— pregunté Khyna.

—“Nada hija mia, pero no desesperes que ya los barcos estan saliendo mas a menudo a la mar y
cualquier dia de estos traen noticias, no desesperes...”

Ella sabia que su padre trataba de darle animos con la mejor intencion, pero era consciente de
que habia pasado demasiado tiempo desde que su esposo partio.

Con parte de las arenas que habian traido obtuvieron estaifio suficiente para junto con cobre que
tenia almacenado Llurcos y algo de “plomo negro”, que Yoruba creyd conveniente afadir, fundieron
el primer bronce que emplearon en vaciar en el molde de arcilla de una figurita con forma de mari-
nero, que como exvoto ofrecerian a la Diosa.

Y asi, con la turbacion propia de la situacion, la muchacha, no cayo en la cuenta de que estaba
proxima la peregrinacion al templo de Noctiluca. Sélo el jubilo que se percibia entre la gente la hizo
situarse en la realidad.

—“iLa romeria al santuario de Noctiluca! jCuantas veces fui desde pequefia con mis padres en
nuestro carro engalanado! Después se incorpord Hyphas. jQué bien lo pasamos, cantando, danzan-
do...! iDioses, qué recuerdos!”— penso.

En casa de su padre, mientras comian, coment6 el ambiente festivo que se respiraba en la ciu-
dad. La gente s6lo hablaba de los preparativos para la partida. Yoruba pregunt6 con cara de extrafie-
za, de qué se trataba, sus anfitriones, rifandose la palabra, le explicaron en lineas generales en qué
consistia la celebracion.

—“Noctiluca era la Diosa de la Luna y del Lucero del Alba, la que portaba en sus manos la
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“Estrella de la Mafiana”, la Diosa de la Fecundidad, de las fases con que los tartesios sefialaban los
tiempos, durante la “Estacion de la Fecundidad”, se hace una peregrinacion a su templo para honrar-
la. El templo esta situado a dos jornadas en carro hacia donde sale el sol, en las marismas del rio
Grande”—Explico Llucros.

—“Es una peregrinacion de mucha alegria y suelen acudir desde muchos lugares del Imperio. Hay
quienes van a pie, pero la mayoria van en carros que se engalanan con cintas y flores. La gente come,
bebe y canta, se pasa muy bien. Pero esta vez no me apetece ir, la verdad”— la mirada de la mucha-
cha se tifi6 de tristeza.

—“Nunca se sabe qué nos depara el destino. Si dices que esa es la Diosa de la Vida y de la Muerte,
la de la Estrella que permanece con luz incluso de dia..., creo que debes de hacerle una visita para
pedirle ayuda y ofrecerle tu exvoto...”— fue Yoruba quien habld

—“Estoy de acuerdo, prepararemos el carro mejor que nunca y nos uniremos al resto de los pere-
grinos con fe y con alegria. {No perdamos tiempo!”—sentencié Llurcos.

La gran noticia que corria por la ciudad era que el Gran Rey Argantonio también asistiria a los
ritos.

Salieron una mafiana. El dia amaneci6 con buen aspecto, lucia el sol, pero como corria una brisa
fresca de la mar, el camino se presumia benévolo. Serian unos treinta los carros, que adornados con
flores y cintas de colores en sus toldos y varales, componian la caravana. La mayoria iban tirados por
bueyes con altos y preciosos frontiles y otros por robustos caballos. También iba un buen grupo de
personas a pie, todos con una alegre cara de satisfaccion, como si el camino que tenian por delante
de ellos no fuese mas que un breve y agradable paseo.

Yoruba estaba extasiado viendo como la gente comia y bebia en los carros durante las pausas que
les dejaba el cante. La primera noche de acampada, le 1lam¢ la atencion, en los grupos que se forma-
ban alrededor de las fogatas, la gracia con la que las muchachas, con vestidos de alegres colores sem-
brados de lunares, se contoneaban y giraban sus brazos en alto como si de serpientes se tratara. La
musica la acompafiaban con crétalos, hechos unos de maderas y otros simplemente con conchas
marinas, pero que repiqueteados con los dedos, les daban un ritmo excitante a los cantes y danzas.
La noche transcurrioé con enorme alegria y a las claras, se levantd el campamento hacia el templo de
Noctiluca.

Fue por la tarde cuando los carros comenzaron a pasar por delante del recinto sagrado, ya
habian llegado otros peregrinos que los recibieron con vitores.

Nada mas situar el carro en la zona prevista para levantar el nuevo campamento, los tres marcha-
ron al templo para visitar a la Diosa Madre. El templo estaba situado junto a unas marismas inunda-
das de vista relajante, donde pastaban unos caballos a su aire, sin parecer percatarse del bullicio que
se respiraba a poca distancia de ellos. Era una edificacion sencilla, donde se habian utilizado distin-
tos materiales para levantarla: madera, zapales, barro y otros, hasta juncos asentados con excremen-
to de animales en su techumbre.

Entraron con recogimiento y postrandose ante la imagen de Noctiluca, depositaron el exvoto de
bronce. La imagen de la Diosa estaba tallada en madera desconocida porque estaba tefiida de negro,
el color que simbolizaba la oscuridad del interior de la vagina y el de la tierra rica y himeda, donde
brotan las semillas. De aspecto hieratico, la mistérica figura de tamafio casi natural, estaba tocada con
un fino velo de lino casi transparente que dejaban traslucir unos tonos blanco y verdoso. El velo caia
a todo lo largo de la imagen desde la cabeza donde se sujetaba en una especie de alta peineta que se
fundia con una diadema alrededor de las sienes, ambas de plata maciza. Sus brazos caidos llevaban
a juntar las manos a la altura del vientre, sujetando entre ellas una hermosa y brillante estrella de ocho
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puntas, también fundida en el blanco metal simbolo de la feminidad. En manos de la Diosa Noctiluca,
la “Estrella de la Mafiana”, daba la impresion de que era mostrada para su adoracion. Tan solo unos
circulos de oro alrededor de la imagen daban testimonio de respeto a la timida presencia masculina
que representaba el Dios Sol.

Cay6 la noche y la Luna en su plenilunio aparecié inmensa, radiante, poderosa. Todos los pere-
grinos corrieron alborotados hacia el templo, el Gran Rey iba a hacer acto de presencia.
Efectivamente, Argantonio, en la puerta del templo, bajé de su trono de plata que portaban unos for-
zudos sobre unas parihuelas y se dirigié por su propio pie hacia la entrada donde le esperaba el
Archisacerdote acompafiado de una serie de sacerdotes menores. Iba el Rey pintado de ocre rojo, en
sefial de la importancia de la ocasion, el pectoral de oro macizo granulado con forma de piel de toro,
sus brazaletes y antebrazos del mismo metal, y una formidable diadema compuesta de trenzas de oro
y plata habilmente trabajados. Portaba dos cuencos, uno de plata lleno de valioso ocre rojo y otro de
oro con pequefios lingotes de oro y plata, ambos como donacion al templo. Después de saludar al
sacerdote con una inclinacion de cabeza, se dirigi6 al pie de la imagen y deposité alli los cuencos; a
una sefial suya, un sirviente, ricamente ataviado, le acerco otro vaso de ceramica que contenia aro-
maticas hierbas, la deposito junto con los otros cuencos y prendio las hierbas, mientras que el agra-
dable olor inundaba el espacio atestado de gente, después de murmurar una breve oracion, el rey vol-
vid a salir. El Archisacerdote y sus ayudantes se dirigieron al lugar donde estaba situada la Diosa y
tomando a la imagen, la depositaron sobre una preciosa parihuela de plata que sujetaban cuatro fuer-
tes acolitos eunucos. Llegados a la explanada situada en la puerta del templo, ya el Rey nuevamente
sentado en su trono, se pararon ante un enorme toro de pelo blanco sujeto por la cornamenta a un rigi-
do poste clavado en el suelo, varios eunucos mas sujetaban al animal con sogas atadas a las patas. El
Archisacerdote, vistiendo unos ropajes de estrafalarios colores, luciendo un pectoral cuadrado de oro,
exagerados collares, zarcillos y pulseras del mismo metal y adornado con cintas, también de colores,
que le caian desde la cabeza sujetas a una corona de flores, la cara enmarcada en largos tirabuzones,
coloreados de rojo los pomulos y los labios, dandole un aspecto de lo que podria entenderse como lo
femenino llevado al paroxismo, sacd un pequeiio cuchillo plateado de entre el ropaje y dirigiéndose
al animal por detras, le corto los testiculos de un solo tajo con una increible habilidad, luego los depo-
sitd en una bandeja de plata que le acercaron sus ayudantes y levantando los brazos se los ofrecio a
la Luna Llena que parecio recibirlo con agrado. Entretanto, como el animal mugia de dolor, el segun-
do sacerdote, con atavios similares a los de su superior, se habia acercado por delante de él y de un
certero golpe, lo descabelld con su cuchillo. En ese preciso instante el Gran Rey se levant6 y dando
gracias a la Diosa Noctiluca y al “Lucero del Alba” autorizé la procesion, faltaba poco para que las
cortinas de la noche se retiraran y empezara a clarear el nuevo dia. Un sacerdote menor con una flau-
ta y un tamboril, encabezaba la procesion, detras le seguian los acolitos cafié¢foros, eunucos que por-
taban cafias, con cintas en la punta, a modo de baculos, otros portaban antorchas, y detras y alrede-
dor, desordenada, la multitud cantando, danzando y dando gritos y vitores.

Khyna, a pesar de la alegria que se respiraba en el ambiente, no podia ocultar su melancolia,
Yoruba al verla, le pidi6 que le llevara a ver el inmenso “Lago” que el “Rio Grande” formaba en su
desembocadura y que segun le habia dicho ella, estaba muy cerca de alli. La muchacha aceptd de
inmediato con agrado por salir de aquel bullicio y cogiendo el carro se pusieron en camino. En breve
tiempo ya divisaron las orillas del enorme lago que el “Rio Grande” formaba en su salida al océano,
bajaron del carro y se acercaron a la orilla, al levantar la vista la mirada de Khyna se fijo en un barco
que se acercaba majestuoso hacia donde se encontraban. La embarcacion era extrafa para ella, no era
un barco del tipo de los que estaba acostumbrada a ver, poseia una enorme proa que avanzaba en ame-
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nazante punta a ras del agua, la vela cuadrada, que ya estaban recogiendo los hombres de a bordo,
tenia anchas rayas verticales de color rojo y blanco, y en cada amura podia distinguirse un enorme
ojo pintado. La embarcacion se acercaba a remos a la orilla cuando Khyna vio, con asombro, como
desde la proa, entre extrafios tripulantes de raras vestimentas y un llamativo color ligeramente ptr-
pura de piel, destacaba un hombre espigado y fuerte, con los ojos que se adivinaban claros, la mele-
na castafia suelta al viento y una enorme sonrisa, la saludaba agitando repetidamente la mano con su
brazo en alto y gritando su nombre.

—“i{No es posible, es Hyphas, es Hyphas, Yoruba, es Hyphas!”— grité emocionada.

Al volverse para compartir su alegria con el yoruba, comprobd consternada que el hombre de
color ya no estaba alli, habia desaparecido.

Khyna era consciente de que para Tartessos las Diosas le reservaban una nueva vida.

1%
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Hacia tan mal dia que todos los nifios se habian reunido en torno al anciano para escuchar sus
historias, en lugar de ir a jugar a la orilla del rio.

—Eso me recuerda la primera vez que fui a Olba... bueno, la Ginica vez que estuve fuera del pobla-
do. Demasiada gente. Demasiado barullo. Cada uno a lo suyo, sin respeto por un pobre viejo que
cojea como yo —suspird el anciano, mirandose las piernas y comenzando a toser—. Y alli hay casi tanto
polvo rojo como aqui, aunque no tienen mina. La mina es nuestra, pero solo para que ellos se hagan
ricos. Aqui cavamos la tierra y alli la transforman en pulseras, collares y armas brillantes para ven-
dérselas a los guerreros del mar.

—Me aburro —susurrdé Reshef—, no hace mas que repetir lo mismo. Para que cuente algo nuevo
hay que escucharle durante horas, y no tenemos horas... Debemos irnos ya a la mina, seguro que el
capataz se da cuenta de que no estamos por alli y de que el monticulo crece sin parar.

—Espera un poco, le azuzamos y seguro que nos habla de los guerreros —contestd Habis, tapan-
dose la boca con la mano.

El sol llegaba débilmente al pequeiio patinillo adosado a la casa de adobe y zarza del pobre
alfarero. Solia sentarse alli para hacer sus vasijas de barro mientras contaba sus historias a todos
los que quisieran escucharlo, colocandose a su alrededor, que normalmente eran Reshef, Habis y
algunos otros chicos del poblado. Con su boca desdentada, su tinica remendada y el pelo blanco
y escaso, enmarafiado y manchado de barro, el viejo era uno de los pocos entretenimientos que
tenian. Viudo y sin hijos, poco sociable con los demas hombres del pueblo, parecia disfrutar, sin
embargo, contando sus historias de metales brillantes, guerreros con tinicas de vivos colores y
gigantescas barcas de madera con velas hinchadas. Cuando por fin conseguian que llegase a Olba
en su imaginacion o en sus recuerdos, no podian dejar de escucharle. Se perdian entre aquellas
calles abarrotadas de gentes con carros, vestidos con telas brillantes y suaves, con alhajas de meta-
les dorados y grisaceos.

Habian sofiado tantas veces con sus historias que casi podian vivirlas. Los dos se imaginaban via-
jando hacia el sur en las barcas que transportaban los metales por el rio, como dos grandes comer-
ciantes, sefialando al horizonte y discutiendo sobre el precio de las rocas. Eran ricos y respetados...
Eran viajeros. Y entonces, siempre despertaban para seguir cargando los sacos de piedras desde la
mina hasta los grandes charcos junto al rio.

—Anciano, hablanos de los guerreros —parecia que no soélo ellos estaban impacientes porque lle-
gase a esa parte.

—Los guerreros son gente diferente, no se mezclan con los demas, llevan armas pero no luchan,
solo comercian. Vienen, cambian sus telas, sus vasijas, sus tallas por nuestros metales y se van. Pero
nunca con los artesanos, siempre hablan con los nobles. Nadie que yo conozca sabe hablar su lengua,
aunque la mayoria de los alfareros de Olba tienen ya en sus talleres una rueda de madera que hace
girar el barro con una manivela... ;cémo la llamaban? —se 1levo la mano llena de barro a la cara, man-
chandose ain mas, marcando las arrugas en el esfuerzo por acordarse—. jTorno!

—iPero cuéntanos cosas de sus armas y joyas! ;Como son? ;Brillan? ;Has visto como las usan?
—dijo atropelladamente otro chico.

—ijQué impacientes sois! A ver. Mientras estuve en la ciudad los vi un par de veces. Siempre iban
en grupo, con algin noble y hablando en esa extrafia lengua. Supongo que haciendo negocios.
Siempre andan haciendo negocios. Y huelen muy bien, no sé¢ como pero huelen bien, a flores. Aunque
su aspecto es fiero, seguro, mirandonos por encima del hombro a los de aqui, como si les debiésemos
algo. Son esbeltos y elegantes con esas telas de muchos colores, paso firme y seguro, abriéndose paso
entre la multitud sin decir nada. Normalmente van a comprobar la mercancia, los metales, prefieren
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el dorado y el gris, pero también se llevan mucho ocre. Se lo llevan sin labrar, pocos artesanos ven-
den objetos hechos con el metal a los guerreros... Creo que alguna vez oi como les llamaban.

—Eso nunca nos lo ha dicho, seguro que se lo esta inventando —le susurré Habis al oido. Estaba
de cuclillas, como si fuese a saltar en cualquier momento. Ya no se aburrian, en absoluto. Todos mira-
ban al anciano embelesados, sin apartar la mirada.

—iFenicios! Eso es —se nos quedd mirando con una sonrisa enorme y aire triunfante.— ;Sabiais
que adoran a un Dios-Toro? Vi como colocaban una figura dorada en medio de la ciudad, en honor a
ellos y a su Dios. Melkhart, si, asi se llamaba. Creo que es la unica vez que he visto a los guerreros
asombrados con nuestras obras. Era tan grande que en un mes en la mina no sacariamos suficiente
metal para hacerlo...

—jHabis, la mina... el sol se esta poniendo! jCorre! —Habis salié corriendo mientras gritaba, sin
mirar atras.

Justo al ocaso llegaron finalmente junto al gran molino, a tiempo para vaciar la Gltima carga de
los zurrones en los grandes montones de piedra roja y azul. Todo el paisaje se tornaba rojizo al acer-
carse a la enorme muela movida sin cesar por un buey que parecia tan cansado como ellos. Después
del largo camino siempre les daba la bienvenida el ensordecedor ruido de la muela pasando incansa-
ble sobre la piedra, rompiéndola, quebrandola y volviéndola polvo rojo. El suelo arido, el aire rese-
co, ¢ incluso el agua de los enormes charcos junto a la orilla del rio tenian el color del vino gracias
al polvo que soltaba la piedra al ser molida. Detuvieron al buey y recogieron en un cajon de madera
otro montén de piedra molida para llevarla a los charcos, la fueron extendiendo por la piscina seca y
luego subieron la presilla de madera para que se llenase de agua del rio. Se quedaron mirando un
segundo mientras el agua se tefiia de rojo, lavando la piedra.

Casi los habian pillado, pero el capataz no llegaba hasta el final del dia para comprobar el traba-
jo y por suerte habian conseguido terminarlo. Estaban rendidos, con los brazos y piernas entumeci-
das y arafiados.

Aquella montafia de piedra nunca menguaba, el buey nunca paraba y el agua siempre estaba tan
roja como el vino que sélo habian bebido un par de veces en sus vidas y, sin embargo, ellos seguian
transportando mas y mas roca. Tras sacudir el polvo de los zurrones, se alejaron de las piscinas. Les
gustaba ver desde alli la puesta de sol antes de volverse a casa. Nunca habian conseguido ver una
puesta tan roja como el agua del rio, ni como la que usaban para quitarse el polvo de la cara y las
manos, pero aun asi, era hermoso ver colores diferentes al rojo de la tierra, del agua, de todo lo que
les rodeaba. Ni siquiera el verde de los arboles que habian traido los fenicios hacia afios, olivos que
crecian fuera de los confines del poblado, cambiaba el paisaje... siempre rojo. «Es la sangre de la tie-
rra, el color del cobre, de la riquezay, les habian dicho sus padres desde siempre. Y por mas que ara-
fiaban la tierra, ellos seguian siendo pobres.

—Hora de irse, Reshef.

—Atn me duele la pierna —contestd el mas joven, con gesto amargado. Se habia caido en la carre-
ra, haciéndose un corte feo en la pantorrilla—, me escuece.

—Tendras que aguantarte y descansar en casa. Si el capataz nos ve por aqui seguro que se le esca-
pa alguna pulla; tenemos que volver a la mina a decirle que ya nos vamos.

Volvieron en silencio y se sentaron junto al gossan, la entrada de la mina, sin hablar, esperando.
Del interior comenzé a llegar un murmullo sordo, aumentando por momentos. Al final tuvieron que
apartarse rapidamente para no ser pateados por el resto de los trabajadores que salian del amplio agu-
jero excavado en la roca. Nadie parecia fijarse en los demas, ni mucho menos preocuparse por ellos.
Entre la marabunta consiguieron ver al capataz quien los despidi6 sin echarles mucha cuenta.
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—Vamos a pasar por el riachuelo para lavarte esa herida. Tiene muy mala pinta.

—Padre se va a enfadar si llegamos muy tarde y madre estara preocupada.

Habis no contesto, ensimismado. No podia pensar en su padre, al que cada vez veian menos, sin
apretar los pufios y sentirse impotente.

Llevaban ya dos afios dejandose la piel en la mina y atin no se habian acostumbrado al ambien-
te asfixiante de las galerias, a las que entraban de vez en cuando a reponer las herramientas que se
rompian. Ni a la rudeza de los hombres que cavaban la pared casi con sus manos o al trabajo desde
el amanecer. Cada dia era igual al anterior, cargando la piedra de la boca de la mina hasta el molino
y luego a las charcas. Sélo de vez en cuando tenian un rato para jugar o para escuchar historias. Eso
si su madre no los necesitaba para cuidar a su padre mientras ella averiguaba qué habia para comprar
y comer.

Al menos ellos aun podian ver con claridad la luz del sol y respirar el aire al alejarse de la mina.
Su padre se pasaba la vida tosiendo, como casi todos, ciego e incapaz de vigilar las pocas ovejas que
habian conseguido salvar.

No siempre habia estado claro que tendrian que continuar con el trabajo de sus antepasados.
Tuvieron animales. La mayoria de la gente tenia unos pocos cerdos y gallinas para sobrevivir en las
épocas de lluvia, cuando no se podia trabajar en la mina. Pero los suyos criaron bien, lo suficiente
para venderlos por comida y vestidos modestos y vivir de ellos todo el afio. Sin embargo, un invier-
no demasiado crudo habia acabado con la mayoria del ganado y ahora los chicos tenian que hacerse
cargo de la familia trabajando en la mina, como todos, y ahorrando para los peores tiempos. Habis,
el mayor, con s6lo quince afios, ya se sentia demasiado cansado de la carga familiar.

—A ver, acércate y sube un poco la tunica. —Habis solia jugar con Reshef, se contaban todos sus
suefios, se reian juntos. Al fin y al cabo so6lo se llevaban un afio. Pero cuando se trataba de responsa-
bilidad, Reshef era su hermano pequefio. Habis lo cuidaba y defendia con uiias y dientes.— Ve frotan-
do la tlnica, a ver si consigues quitarle la mancha, mientras yo te lavo la herida con cuidado. Si se
da cuenta, madre se pondra nerviosa.

—jAy! Ten cuidado, me duele.

—Creo que tendremos que ir al curandero a que te pongan un emplasto.

—iJa! Eso no te lo has creido ni ti. Padre se pondra tan furioso de tener que pagarle por esta ton-
teria que me pegara y eso dolera mas atn.

—No se atrevera. Ya no —contestd Habis con determinacion.

Su padre, con los ojos quemados y vidriosos por el polvo de la mina, parecia mirarlos fijamen-
te, avidamente, como a un tesoro andante cuando volvieron al cobertizo que tenian por casa.
Naturalmente no podia verlos llegar, ni observar donde guardaban las pocas monedas que les daban
al final del ciclo lunar, pero atin asi los miraba con celo.

Solian derrumbarse junto al fuego a esperar el caldo, cada dia mas aguado, y acababan por tirar-
se sobre la paja en un rincén de la estancia a dormir, a esperar a que amaneciese de nuevo.

Dos afios... Una eternidad para dos chicos de apenas catorce y quince afios, alegres y vivos, ahora
encadenados a la mina, igual que lo habia estado su familia desde que podian recordar. El trabajo ape-
nas les daba para comer, ain no eran picadores de metal, sélo nifios que lo transportaban de un lugar
a otro, porque no los consideraban suficientemente mayores ni fuertes para empuiiar un pico o un mar-
tillo y meterse a la mina a arrancar la piedra de las paredes. De vez en cuando podian comprar unas
suelas de cuero con las que no desollarse los pies con las rocas y unas tunicas de lana gris ajada por el
tiempo y el uso.

Durante los viajes acarreando piedra solian fantasear con escaparse a Olba o a cualquier otro
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lugar para empezar una nueva vida. No podian hablar del futuro sin sentir frustracion, sin acordarse
de los ricos guerreros comerciantes que, segun el anciano, habian visitado la mina una vez, aunque
ellos no habian llegado a verlos.

Se los imaginaban con collares, brazaletes y armas doradas, anillos ocres brillantes... objetos que
podian fabricarse con la piedra que arrancaban con tanto esfuerzo de las entrafias de la tierra. Ni el
mejor de los martillos que tenian so6lo los trabajadores de mas rango, los mas fuertes, los mejores, de
brillante y duro hierro, podia compararse con aquellas riquezas.

Ellos querian aprender el extrafio idioma de los comerciantes, usar los paneles para hacer dibu-
jos pequetios y extrafios. Letras decia el anciano. Servian para recordar. Pero no creian que a ellos les
hiciesen falta. Habis tenia buena memoria y desde que habian oido hablar de todo eso no pensaban
en otra cosa.

No conseguian quitarse de la cabeza la historia del anciano alfarero. El viaje con sus vasijas
de barro secado y sus cantaros hacia una lejana ciudad al sur, en la barcaza de transporte, donde
intentd vender su mercancia a los extranjeros, los fenicios. Pero ellos no estaban interesados en el
barro, sino en los metales que los artesanos extraian de las piedras de la mina. Con fuego conse-
guian fabricar piezas de extraordinaria belleza que se llevaban por el mar hasta su tierra natal,
lejos, muy lejos. Demasiado incluso para su imaginacion.

A cambio, aseguraba el anciano, los artesanos y comerciantes tartesios lucian brillantes telas de
colores y adornaban sus casas con vasijas enormes pintadas con grandes leones alados. Al llegar aqui
comenzaba a quejarse de que sus cantaros no podian competir y por eso nunca habia vendido nada;
asi que al final se habia vuelto a su aldea, a seguir vendiendo a los suyos, pero cargado de las histo-
rias de colores y riqueza que a ellos tanto les gustaban.

Reshef siempre estaba dispuesto a sentarse e imaginarse vestido con aquellas telas, brazos y
manos enjoyadas con metales dorados, mientras Habis hablaba consigo mismo, preguntandose como
se llegaria a ser artesano, quién podria ensefarle a usar el fuego para obtener los metales. En el pobla-
do siempre habia alguien a quien preguntar y los chicos aprendian rapido. Absorbian como una
esponja todo aquello que pudiera servirle para salir de la condenada mina. Querian ver el mar...
(Como seria el mar?

—Si nos dejaran ir por los tuneles sin vigilarnos seria genial —dijo Reshef, sorprendentemente
alegre, un dia que habian tenido que entrar en la mina para ayudar a bajar los nuevos martillos.—
Son increibles las columnas azules con todos los cristalitos brillando. Me encantaria llevarme un
trozo.

—Es curioso que de la piedra azul también acabe saliendo metal rojo. Al menos eso dice el capa-
taz. Estoy seguro de que alguno de los artesanos de Olba podria contarnos como lo hacen.

El camino de vuelta se les hizo especialmente corto hablando sobre las grandes bovedas bajo la
tierra, los lagos subterraneos y la sofocante humedad. Casi no se habian dado cuenta de que habian
llegado a los charcos dando un rodeo, cuando repararon en que uno de los cajones con la piedra lava-
da, lista para ser transportada en las barcazas se habia caido por detras de un terraplén. Reshef se acer-
¢ y se puso a recoger la piedra molida con las manos, pero Habis se quedoé atras, mirando a todas
partes, con una cara que su hermano reconocio al instante.

—{Qué estas tramando, Habis?

—¢No te das cuenta? La embarcacion sali6 ayer con la carga y nadie se ha dado cuenta de que el
cajon estaba aqui. Esta casi oculto con las piedras.

—Y? Déjate de tonterias y aytidame a recogerlo. Si no lo llevamos de vuelta se enfadaran con nosotros.

Habis se agach6 inmediatamente y se puso a recoger la piedra con las dos manos, rapidamente.
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—No hay nadie por aqui y seguro que no se han dado cuenta. Vamos a esconderlo mejor y luego
hablamos.

Cuando se puso el sol volvieron a su casa. No cruzaron palabra en el camino, aunque esta vez no
era un silencio de cansancio, sino expectante. A Habis le brillaban los ojos y Reshef estaba tan ner-
vioso que no era capaz de decir nada. Aunque atin no sabia qué estaba pasando realmente podia intuir
algo importante. Al llegar comieron a toda velocidad y casi sin decir palabra fueron al pequefio cerco
donde tenian los animales con la excusa de limpiar los excrementos.

—Dime ya qué estas pensando, estoy muy nervioso.

—{Recuerdas todas las veces que hemos fantaseado con irnos a la ciudad, aprender a fundir los
metales y hacer objetos bonitos para luego venderlos y hacernos ricos? —Reshef 1o miraba sin com-
prender del todo—. Ahora tenemos la oportunidad. Con la cantidad de piedra que hay en ese cajon
seguro que podremos conseguir que alguien de la ciudad nos ensefie y hacer algo para vendérselo a
los fenicios. Seguro que nos dan muchas monedas y podemos empezar de nuevo en la ciudad, apren-
diendo como artesanos.

—Pero... ;y padre y madre? Si nos vamos los dejaremos solos.

—Saben cuidar de si mismos, no te preocupes, ya son mayorcitos —contesté Habis con desdén.

—No sabemos donde esta la ciudad ni cuanto tiempo tardaremos... y coémo llevaremos el metal?
Y, ¢/a quién? —Habis estaba tan ansioso que se le atropellaban las palabras. Se quedaron unos minu-
tos en silencio, mirandose, ensimismados en sus propios pensamientos.

—Mafiana le preguntaremos al anciano si conoce algin artesano en la ciudad. Tendremos que
hacerlo con cuidado, para que no se dé cuenta. Y luego, tu iras al embarcadero, a jugar con los otros
chicos y vas a poner la oreja para enterarte de lo que puedas sobre el viaje a la ciudad en la barcaza.
No te preocupes, yo te cubriré en la mina —insistié cuando Reshef iba a interrumpirlo—. Y esta noche
voy a pensar en un modo de llevarnos las piedras.

—¢Crees que podremos? —el miedo y la ilusion se reflejaban confusamente en su rostro.

—Al menos lo intentaremos. No podemos seguir aqui siempre. TG y yo nos merecemos algo
mejor.

Durante los dias siguientes lo hicieron lo mejor que pudieron para ocultar su entusiasmo y su ner-
viosismo. Reshef se escapaba a ratos para ir a espiar a los transportadores, a la orilla del rio. Estaban
esperando el siguiente cargamento de rocas para llevarlo a la ciudad. Segun aquellos hombres el viaje
duraba un dia en la barcaza y la ciudad se hallaba hacia el sur. No pudo enterarse de todo simplemen-
te escuchando, pero finalmente reuni6 coraje, puso su mejor cara infantil y preguntd6 con mucha
curiosidad por el viaje.

Habis, por su parte corria de un lado para otro, agotado, para cubrir la ausencia de su hermano,
y vigilando su pequefio tesoro. A veces se encontraba euforico, otras se quedaba paralizado de miedo,
pero las imagenes de aquellas joyas, de aquellos colgantes con los que tanto habia sofiado le hacian
recuperar la determinacion. Hablé con el anciano, le aduld, y subrepticiamente consiguié que le nom-
brase algunos de los mejores artesanos de la ciudad a los que, por supuesto, ¢l habia ensefiado algo.

skeskosk

—Ya he terminado de reforzar los zurrones con lana por dentro —dijo Habis una noche antes de
llegar a la casa—. Creo que ahora aguantaran el peso durante el viaje sin romperse. {Has cogido la
comida?

—No habia carne. Madre no ha ido esta semana al mercado. He cogido habas y también la miel
que quedaba de la ultima vez que pudimos comprarla. Quedaba un poco de pan de cebada, aunque
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no sé si deberiamos llevarnoslo, este aflo no han sembrado las tierras del otro lado del rio. Dicen que
van a esperar a las lluvias, no quieren plantar mas habas.

—Déjales el pan. Yo cogeré la fruta que pusimos a secar. Reshef, —y en ese momento lo mir¢ a los
ojos y le puso la mano en el hombro— nos vamos esta noche, ;qué te parece, estas dispuesto?

Aquella noche, a la luz de la luna, dos sombras se escabulleron del poblado, silenciosamente. A
pesar de lo cansados que estaban se movian como gacelas, espoleados por la ilusion y la emocion.
Corrian con toda su alma, metieron el metal en los zurrones y casi sin pensar se pusieron a caminar
hacia el sur, alejandose cada vez mas de la mina, de su casa, de sus vidas.

—Creo que nunca me habia alejado tanto del poblado, Reshef —susurré Habis después de haber
caminado horas en silencio, entre los arboles que se apifiaban en el margen del rio. No lo perdian de
vista para estar seguros de avanzar hacia el sur, hacia la ciudad. De pronto se dio cuenta de que su
hermano no estaba a su lado—. ;Reshef... donde estas?

—Aqui. Descansemos un rato. Me duele un poco la pierna. —El nifio, sudoroso y con la respira-
cion agitada se habia sentado entre la maleza, apoyandose en el tronco de un gran pino.

—No me puedo creer que ya estés agotado. Con las caminatas que nos damos todos los dias.
—Ambos llevaban un zurrén lleno de metal al hombro y otra pequefia bolsa de piel con la poca comi-
da que habian cogido.— Esta bien, comeremos algo antes de continuar. Pero habra que tener cuidado
0 se nos acabara pronto la comida. Voy a llenar el odre al rio. Ahora vuelvo.

No anduvieron mucho mas después de comer. Necesitaban dormir y la excitacion del viaje habia
dado paso a un cansancio plomizo. Casi no se veia la luna entre la copa de los arboles y, aunque se
escuchaba el ulular de los buhos, se quedaron profundamente dormidos al dejarse caer derrotados
sobre los yerbajos, ocultos por las jaras.

Caminaron dos dias mas entre los montes, siguiendo el curso del rio. Suponian que les llevaria
directamente a Olba, pues habian oido contar alguna vez que la ciudad tenia puerto. Las ciudades,
pensaban, siempre se construian junto a los rios, asi que llegarian directos. La tierra se habia ido vol-
viendo marrén claro. Habian dejado el perenne rojo detras y eso les sorprendi6 tanto como no encon-
trar practicamente ningun asentamiento humano en su camino.

Al tercer dia el bosque empezd a clarear y comenzaron a ver algunas granjas diseminadas.
Siguieron avanzando ocultandose lo mas que pudieron hasta que finalmente se encontraron con la
aglomeracion de gente mas grande que habian visto nunca.

—Creo que es el mercado, Reshef —mird a su hermano y se dio cuenta de lo cansado que estaba
después de tres dias andando casi sin parar—.

—Habis, necesito descansar.

—Un ultimo esfuerzo, que ya estamos aqui. ;Qué te pasa? —dijo, asustado, viendo que su herma-
no se sentaba suspirando—. Estas sudando mucho, ;qué te ocurre?

—Me duele mucho la pierna —el sonido casi inaudible sali6 con mucho esfuerzo de los labios blan-
quecinos del nifio.— No puedo mas.

Se le nublo la vista cuando levantd la tunica blanca y vio la enorme herida de la pierna, supuran-
te. Era tres veces mas grande que cuando se la hizo, la carne a su alrededor estaba hinchada y enne-
grecida y de la enorme raja salia un liquido blanquecino. No habia dicho nada durante todo el viaje.
No se habia quejado. Casi no podia pensar, pero al darse cuenta de que a su hermano le costaba res-
pirar, lo acomodd contra un arbol.

—Quédate aqui. No te muevas, voy a ir a la ciudad a por un curandero. —Y sali6 corriendo como
alma que lleva el diablo.

La ciudad podria haberle parecido espléndida, con enormes casas so6lidas de donde salia y entra-
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ba continuamente la gente. Hombres y mujeres abarrotaban las calles, comprando y vendiendo, 1le-
nando la atmdsfera con la chachara de sus conversaciones. Grandes calles por las que pasaban carros
llenos de frutas, verduras y carne. Columnas gigantescas de humo que salian de algunas casas en la
lejania. Pero él no veia nada. Se adentrd en el laberinto, desesperado por encontrar a alguien que
pudiera ayudar a su hermano. Un par de veces preguntd por el curandero, pero la gente se apartaba
de ¢él, viéndole tan nervioso.

Finalmente lleg6 al puerto y vio puestos con animales extrafios moviéndose desenfrenadamente
antes de morir. Tanto tiempo hacia que no habia peces en el rio rojo que él ni los conocia. Logro sere-
narse lo suficiente como para preguntarle a alguien por el curandero sin que huyera asustado. Cuando
por fin dio con él y le explico la situacion, el hombre le mird con cara de circunstancias y le dijo que
sin dinero, ¢l no podria hacer nada, que los emplastos eran dificiles de conseguir.

—Tome —dijo, sacando las monedas del bolsillo de la tinica—. La mitad de lo que tengo, pero, por
favor, ayude a mi hermano.

El curandero lo siguio por las calles hasta el lugar donde se encontraba Reshef, aunque no todo
lo rapido que él hubiese querido. Cuando llegaron, el hombre examind la herida, tocandola y hacien-
do salir mas liquido. Después, lo mird con tristeza y le dijo que no habia nada que hacer.

—Morira esta noche, la carne se ha podrido. Lo siento mucho.

Se march6 dejandolo tan solo como nunca habia estado en toda su vida. Se quedo junto a su herma-
no, cogiéndole de la mano, tan angustiado que no podia pronunciar una palabra. A medida que se iba
haciendo de noche, comenzo a soplar una brisa himeda, refrescante. Reshef dejo de sudar y abri6 los ojos.

—Te pondras bien, te lo prometo —las lagrimas caian por sus mejillas, sin poder detenerlas—. No
me dejes... —los sollozos no le dejaron continuar.

El nifio le apretd la mano con la suya y luego se relajo. Habis continu6 llorando hasta el amane-
cer, sin consuelo, perdido.

El curandero volvid por la mafiana y le encontrd como lo habia dejado. Entre los dos cavaron una
pequeiia fosa donde sepultaron el cuerpo de Reshef. Al terminar, Habis busco una piedra reconocible
y la puso sobre la tumba. No se sentia con fuerzas para levantar la mirada del suelo. Tras cargar sus
sacos, se dejo llevar por el hombre hasta su casa, donde personas sin rostro dijeron cosas que él no
entendi6. Comio algo y se tumbo, siempre dejandose llevar por otras manos, en un jergoén de paja...

skskok

Unos meses mas tarde Habis salié de la casa de su maestro. Por fin le habia dejado moldear un
objeto a su voluntad. Gracias a la hospitalidad del curandero habia encontrado un artesano que le
habia ensefiado el secreto de la copelacion en hornos, con huesos y cal del mineral rojo y el azul.
Habia aprendido muchisimo. Ahora sabia que traian el mineral por el rio Luxia y que después los
fenicios se llevaban el metal y los mejores objetos de oro, plata o bronce por mar hasta Tartessos, la
capital y, luego, pasando por Turtha y Gadir, una ciudad fenicia, se adentraban hasta perderse en el
mar rumbo a su pueblo natal.

No habia podido olvidar a Reshef, pero habia tomado una determinacion. Después de aprender
a separar el régulo de la escoria tras fundir la piedra en el horno y después de purificarlos usando el
fuelle, habia visto a su maestro obtener los metales preciosos y también el cobre, que se mezclaba
con el estafio para dar una mezcla con la que los fenicios harian luego armas. Aunque su maestro era
tan reputado que, a veces, ¢l mismo hacia armas, corazas, escudos e incluso brazaletes para vendér-
selos a los fenicios.

Finalmente habia conseguido que le dejase hacer algo suyo y habia decidido realizar un collar
solo de cobre con el metal que habia obtenido de la piedra de sus zurrones. Le habia llevado mucho
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tiempo hacer los intrincados adornos que colgaban del aro central. Incluso habia podido incrustarle
trozos del mineral azul sin tratar. Todo a pesar de que su maestro le habia advertido que los fenicios
no querrian comprar un objeto de cobre por muy hermoso que fuera.

—El cobre se vuelve azul con el tiempo y es débil —solia decirle el anciano artesano—. No sirve
para fabricar armas. Debe mezclarse con el estafio para que adquiera consistencia.

Pero ¢l estaba convencido de la belleza de su creacion. Asi que un dia se despidioé de su mentor,
con la promesa de volver, y se embarcé en el periplo que le llevaria a Tartessos. Queria conocerla y
deseaba vender su collar, pero era tan especial para él que debia ser en la capital.

El viaje resulto ser rapido, aunque no facil; el mar era inmenso y el movimiento del barco le hizo
vomitar por dos veces. Algunos marineros lo miraban con condescendencia, otros con comprension,
la mayoria con indiferencia. La gente del mar era ruda y seca, pero trabajadora. Habian embarcado
antes de salir el sol y por la tarde ya estaban llegando al puerto. Habian seguido la linea de costa hasta
llegar a una inmensa ensenada a la que llamaban lago Ligur. En la orilla mas occidental se encontra-
ba Tartessos, y en la mas oriental, Turtha, otra gran ciudad, segiin decian los marineros.

Al desembarcar les salieron al encuentro guerreros armados que los separaron en dos grupos: los
mercaderes de comida, que podian entrar por detras en la ciudad, directamente al mercado, y el resto,
que debian bordear la colosal muralla hasta la entrada principal, donde estaban los guardias que cus-
todiaban la ciudad.

Tras una larga caminata llegaron a las puertas principales. Habis tuvo que taparse los ojos hasta
acostumbrarse al brillo del metal. Se quedd boquiabierto cuando se dio cuenta de qué era lo que bri-
llaba tanto. Unas puertas colosales de plata y oro semiabiertas daban la bienvenida a la ciudad. La
muralla era sorprendente e inmensa, pero las puertas eran tan maravillosas y bellas que no tenia pala-
bras para describirlas. Enormes relieves de toros, espigas de trigo y circulos solares refulgian en las
dos hojas al sol del atardecer. Tenian mas metal del que ¢l habria podido sacar de la mina en toda su
vida.

Tras pasar junto a los guardias, que lo miraron con indiferencia, entr6 en un mundo totalmente
desconocido. Enormes avenidas llenas de gente vestida con lujosas tinicas multicolores. Una mes-
colanza de olores le recordaron las palabras del anciano alfarero de su tierra y sintié una enorme nos-
talgia. Aquéllas eran las casas mas grandes que habia visto jamas. Habia metal por todas partes, en
las puertas de las casas mas ricas, en los collares de las hermosas mujeres, en las armas de los feni-
cios, que se contaban por cientos y sobre todo, en el enorme toro de la plaza central.

Decidi6 pasear por la ciudad el resto de la tarde, contemplando todas aquellas maravillas, exta-
siado. Al anochecer busco una posada donde descansar y durmio sofiando que llegaba a Tartessos con
su hermano, hablando del enorme toro, yendo de un sitio a otro sin parar de asombrarse, riéndose.
Mas de una vez sonrié dormido esa noche; algo que no habia hecho despierto desde hacia tiempo.

A la mafiana siguiente busco mercaderes fenicios a los que venderle su collar. Estaba tan seguro
de su belleza y su maestria que se sintié enormemente decepcionado cuando, uno tras otro, todos los
comerciantes fueron rechazandole.

—Esto es de cobre. Se doblara con el golpe mas tonto. No sirve para nada. Si fuera de plata o bron-
ce, te lo compraria gustoso.

Sali6 totalmente desanimado de la ultima tienda, junto al puerto. De nuevo tenia esa sensacion
familiar de no poder levantar los ojos cuando el suelo comenz6 a temblar de repente. La gente comen-
70 a gritar y a correr. Se desestabilizo y lo tiraron de un empujon. Tumbado en el suelo vio, con horror,
como comenzaban a caer cascotes desde la muralla, aplastando a la multitud, destrozando las casas.
Aquello era un caos. So6lo habian pasado unos minutos y mas de la mitad de la ciudad estaba derruida.
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Una mujer comenz6 a chillar a sus espaldas, apoyada contra las barandas de madera del puerto.
Sus ojos miraban a la lejania aterrorizada. Cuando consiguio volverse vio oscurecerse el cielo con la

enorme ola.
skkosk

—Increible. Finalmente hemos encontrado algo. Mire, sefior, estaba seguro de que acabariamos
por descubrir Tartesos bajo las dunas de Dofiana, pero este objeto rompe todas nuestras teorias. Es de
cobre, totalmente de cobre ni de bronce ni de oro ni de plata, y se ha conservado perfectamente.

—Habra que revisar toda la cultura tartesia, Alejandro— dijo el arquedlogo jefe observando con
atencion los preciosos adornos del collar.
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Sierra de la Gargantilla, Huelva, noviembre de 1224

Abdul Al-sufi se arrebujo aun mas en su pelliza de piel de cordero y considerd sin duda este
invierno como el peor de los dos que su hija y él habian pasado en tierras de Al Andalus. Alimento
el fuego con unos troncos de olivo y repuso las velas ya casi consumidas. Con la nueva luz pudo dis-
tinguir mejor la figura de Fatima durmiendo en el jergon de la esquina. En la pequefia estancia de la
cabana solo se escuchaba el crepitar de la lefia y el suave respirar de su hija.

Con movimientos pausados, el arabe se sentd de nuevo delante del papel que escribia y mojo6 la
pluma en el tintero antes de continuar:

“El resultado de las ultimas pruebas en la cueva confirman definitivamente el éxito de mis inves-
tigaciones. Uno y diverso unidos al fin, la catalizacion es una realidad. Tras aflos de estudio y de lar-
gos viajes desde nuestra tierra natal siento ahora una inmensa alegria y satisfaccion, pero también
miedo. Ellos buscan lo mismo que yo, pero para otros fines, y bien sé que estan cerca. Puede ser cues-
tion de dias, quizas de horas. He decidido poner estos documentos fuera de su alcance y salir esta
misma madrugada. Ruego a Allah todopoderoso que mis descubrimientos caigan en buenas manos y
que nada malo suceda a mi bien amada hija Fatima”.

Tras firmar el documento, secarlo y enrollarlo, Al-sufi lo introdujo en un cofrecillo de tamafio
mediano que cerrd y entregd a una figura embozada que esperaba en la puerta de la cabaiia. Parti6 el
enmascarado al galope colina abajo y pronto fue imposible escuchar el eco de su cabalgada en la
oscuridad. Abdul Al-sufi regreso dentro y tras cubrir mejor a su hija con la manta de piel de cordero
permanecié observando la llama del hogar, el arcano sagrado, el fuego, mientras rezaba por el desti-
no de su hija y por el del mundo.

Sevilla, marzo de 2010

1- Una visita inesperada

El trafico es complicado en los accesos a la Universidad de Sevilla desde horas tempranas, y aun-
que Fernando Murillo pertenecia a una nueva generacion de profesores fuera de la tradicion clasica,
lo sufria al igual que colegas mas veteranos para llegar cada mafiana hasta su despacho en el depar-
tamento de Antropologia e Historia. Con un bufido y un gesto de exasperacion saludé a su ayudan-
te, quien, conocedora de su humor tras la batalla diaria en la autovia, esboz6 su mejor sonrisa y se
armo de paciencia para comentarle el orden del dia.

—Fernando -comenzo la joven- hoy el dia es facilito, no te estreses todavia. Los chicos de las tesis
te dejaron los dossieres en la mesa ayer y los de criptografia quieren tu opinién sobre los mapas de
Berini. Nada dificil, como ves. Ah, y en la cafeteria de la facultad espera el inspector Ramirez para
consultarte sobre un caso.

—Un caso?— Sorprendido, Murillo se dio la vuelta y contemplé como su ayudante respondia a
su pregunta alzandose de hombros.

Ramirez tenia el aire de un funcionario corriente mas que el de un agente de la ley. Bordeando
la cincuentena, su figura desgarbada, su calvicie y su anodina manera de vestir le ayudaban a pare-
cer aun mas fuera de lugar en la universidad. Para sorpresa del historiador, estrech6 su mano con fuer-
za y no se anduvo con rodeos.

—Le necesitamos, profesor Murillo, tenemos un sujeto en estado cataléptico encontrado en un
paraje de montafia; hay indicios de robo, ha sufrido amenazas a su vida en el hospital y usted es el
mejor especialista en ciencia arabe precristiana de Al Andalus.
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—Disculpe inspector —replicé— pero no veo qué relacion pueda tener todo esto conmigo.
—El hombre encontrado —contestd Ramirez entregandole un envoltorio de plastico con papeles
chamuscados en su interior— sostenia esto. Por lo visto, estan escritos en arabe del siglo XIII.

2- De Secretis

Nada habia en el mundo que pudiera absorber mas la atencion del profesor Murillo que el anali-
sis de unos papeles asi. Nada excepto unas piernas como las de Anne Gibbons, la periodista inglesa
que acababa de recoger en el aecropuerto. Habia pasado dos dias traduciendo e intentando interpretar
el texto que todavia era legible a pesar de las quemaduras y la vision de la atractiva y sonriente mujer
que resulto ser la descubridora de los papeles Leber en Gales resulté una agradable sorpresa.

Porque la colaboracion con el inspector Ramirez no terminé con una simple traduccion del arabe
clasico sino todo lo contrario, con ello no hizo mas que empezar. La primera inspeccion del par de
hojas borrosas de hollin le permitié ver que las inscripciones escritas a pluma estaban conservadas
sorprendentemente bien; debian haber sido protegidas de alguna manera para que no sufrieran el paso
del tiempo. El analisis del papel y la tinta databan su origen en el siglo XIII sin lugar a dudas, pero
ademas descubria restos de fosforo y mercurio en las hojas. Lo que Murillo tradujo sumé un punto
mas al misterio que las envolvia: el texto era un compendio de alquimia arabe con terminologia her-
mética y lleno de claves que solo los iniciados podian entender, un verdadero rompecabezas sin sen-
tido aparente. Al final, la palabra Leber se distinguia con claridad, nombre que se correspondia con
el que los catolicos de la época llamaron al alquimista arabe, nacido en Bagdad, Abdul Al-sufi. Ello
hizo a Murillo asociar hechos y ponerse en contacto con la sefiorita Gibbons en Londres, la periodis-
ta del Herald Times que investigd y publico hace un afio el sorprendente descubrimiento en Gales de
documentos escritos en arabe, también de significado confuso y firmados igualmente por un tal
Leber. Ella no dudé un instante en volar a Sevilla para ponerse al corriente de los pormenores del
nuevo hallazgo.

Y alli estaban. En el despacho de la universidad el profesor Murillo intentaba concentrarse en
aspectos meramente académicos mientras explicaba a la inglesa sus averiguaciones.

—Como puede ver, seflorita Gibbons —comento acercandole una copia de los textos— la caligrafia
es muy similar a la de su descubrimiento en Gales, ademas de la firma.

—Asi es —respondid esta— pero por favor lldmeme Anne, Fernando. —Se inclind a observar de
cerca los documentos y tras una primera inspeccion opind que parecian definitivamente obra de la
misma persona. Y algunas expresiones se repiten —agregdé— como por ejemplo el latinismo De
Secretis y la palabra griega Kypros. En mi analisis deduje que su traduccion correcta era la del
nombre griego de la isla de Chipre, aunque no pude relacionarlo con la inscripcion latina De
Secretis, que se corresponde con un tratado de alquimia del cientifico Miguel Escoto fechado en
mil doscientos nueve. Lo extrafio es que Escoto jamas escribid en arabe y que sepamos nunca estu-
vo en Gales o Huelva.

—En efecto, Anne, la cosa se complica todavia mas cuando continuamos traduciendo y llegamos
al parrafo final: “Tras la piedra la respuesta que resiste, el secreto de la transmision celestial, de la
luz y la vida, la linea de Chipre a Chipre”.

Los dos investigadores se miraron un momento y sonriendo Fernando Murillo admitié que lo
que mas le sorprendia de todo esto es que los papeles hubieran aparecido chamuscados en las
manos de un ladronzuelo con numerosos antecedentes, desmayado, ciego y con quemaduras en la
cara y las manos, en las inmediaciones de las antiguas cuevas de la Sierra de Gargantilla, en
Huelva.
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En ese momento sond el teléfono y tras colgar con expresion de asombro, el espafiol contd a la
inglesa que el sefior Pedro Heredia, cataléptico enfermo encontrado con los documentos, habia des-
pertado y hablaba una lengua desconocida para la policia. Ramirez solicitaba su ayuda y ya habia
enviado un coche de la comisaria para llevarles, cuanto antes, al hospital.

3-El Arte Oculto

Media hora después los dos observaban al paciente de la habitaciéon numero trescientos cuaren-
tay siete del Hospital Clinico, rodeados de maquinas, cables y al lado del inspector Ramirez. El poli-
cia sefalo al hombre de tez oscura que parecia dormir aunque sus ojos tapados por apositos y gasas
no permitian saberlo con seguridad.

—Despert6 esta mafiana y hace escasamente una hora hablé o al menos eso aseguran las enferme-
ras que estaban atendiéndole en ese momento. Sus palabras, segun ellas, fueron pocas y las repetia
constantemente. Aunque no pudieron entenderlas, las dos mujeres las anotaron y coinciden en que
son estas — Ramirez entregd un papel a la joven pareja—. Hasta ahora nadie del departamento ha podi-
do sefalar a que idioma pertenecen o si son meros delirios causados por el shock.

Murillo y Gibbons leyeron con aire de duda: “Bastari andre barufio. jAgor, agor!”.

—;Qué sabemos de este individuo?— La inglesa se dirigi6 al inspector—. Dijo usted que tenia
antecedentes y que hubo amenazas a su vida aqui, en el hospital.

—Asi es sefiorita, veo que hace honor a su fama de periodista inquieta— durante un segundo,
algo parecido a una sonrisa aparecio en el inexpresivo rostro del policia. —En efecto, hemos reco-
nocido a un viejo amigo, sobre todo en las comisarias del area de Rio Tinto en Huelva. Pedro
Heredia Martin, treinta y dos afios, varias detenciones por robo y una condena cumplida de cator-
ce meses por hurto con escalo. Fue encontrado por un guarda forestal en estado inconsciente y con
quemaduras en manos y rostro, sosteniendo los papeles que les entregué en una ladera de la sierra
de la Gargantilla. Su domicilio registrado esta cerca, a los pies de la sierra, en un asentamiento gita-
no, Las doce estrellas, uno de los mas antiguos de Andalucia. Respecto a las amenazas a su vida
les diré que cuando ingresé necesitaba asistencia respiratoria y que su maquina vital aparecio des-
conectada horas después, asi como los sueros fuera del catéter que los conectaban a sus venas. El
policia de custodia jura no haber visto a nadie entrar en la habitacion y el estado del paciente des-
carta cualquier intento de suicidio.

En estas inexplicables cuestiones pensaban, absortos en un silencio denso, cuando el coche patru-
lla los dejo en las puertas de la casa de Murillo. El profesor habia insistido en el aecropuerto negan-
dose a que la sefiorita Gibbons fuera a un hotel. A la pregunta que se hacia sobre si hubiese insistido
tanto en su hospitalidad siendo ella una venerable anciana se respondia que por supuesto hubiese
actuado de la misma manera, aunque algo dentro de él se alegraba de ver que la preciosa rubia era la
especialista que esperaba. Ante una botella de vino y dos copas comentaron el asunto que les intriga-
ba. De la investigacion de los dos textos, el de Huelva y el de Gales, se desprendia la clara conexion
con la alquimia que ambos presentaban.

—La alquimia —dijo Murillo con la copa en la mano— ha sido siempre fuente de misterios, aunque
en realidad supuso la Gnica ciencia con cierta metodologia durante siglos. A estos cientificos casi
clandestinos, que escapaban de la ortodoxia religiosa y buscaban entre otras cosas el elixir de la eter-
na juventud o la piedra filosofal, les debemos muchisimos descubrimientos que después serian
imprescindibles en la moderna ciencia que conocemos. El Arte Oculto, como también se conocia su
practica, bebe de las tradiciones griega, romana, arabe y hasta de la oriental, condensando mineralo-
gia, medicina, botanica y quimica con un romantico toque de magia que fascina al que lo conoce.
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—Como a ti mismo, jverdad Fernando? - Sonrio la inglesa.

—Si, como a mi mismo, Anne. Pero debes de estar agotada, descansa esta noche. Yo me quedaré
buscando informacion sobre lo datos con que contamos. Maiiana visitaremos juntos el lugar donde
aparecieron los documentos {OK?

—iOK, profesor!

4- Hipdtesis robadas

La presencia de Anne Gibbons a su lado tuvo la virtud de convertir en un momento agradable el
atasco mananero antes de llegar a la universidad. Aprovechd esos minutos para poner a la inglesa al dia
sobre lo que habia podido descubrir la pasada noche. Algo le habia llamado la atencion del nombre del
asentamiento gitano. Busco en su archivo una posible relacion de “Las Doce Estrellas” con el caso y
descubri6 que su nombre parecia tener un origen biblico, se citaba en un pasaje del Apocalipsis. “Una
gran sefial aparecio en el cielo, una mujer vestida de sol, con la luna bajo sus pies y una corona de doce
estrellas sobre su cabeza”. Ademas, en algunos textos antiguos se mencionaba la figura de esa mujer o
de las doce constelaciones engarzadas en una corona, también a los doce profetas de Israel, como sim-
bolo de la proteccion de los secretos alquimicos frente al peligro que representaban las autoridades,
sobre todo las religiosas. Después, ya entrada la noche, vio la posibilidad evidente de que las palabras
pronunciadas por Heredia estuvieran en Romani, el lenguaje de los gitanos. Descubrio desvelado que
su traduccion aproximada segun los pocos diccionarios de esa lengua podria ser esta: Bastari significa
guardian, andre, dentro, interior de, y barurio quiere decir muro de piedra. Por otra parte, el grito de
Heredia, agor, se podria traducir por fin, término. Uniendo todas las palabras la frase repetida por el
enfermo parecia decir algo como: “Guardian del interior del muro de piedra jel fin, el fin!”.

Del hecho de que fueran Gales y Huelva los lugares donde habian aparecido los dos documen-
tos quizas indicase una conexion con las minas o minerales que se extraian en ambos sitios.

—El muro de piedra... las minas... Gales también es tierra minera... guardianes, alquimia, las
doce estrellas... esto es fascinante, Fernando, pero realmente no veo nada claro su sentido —Anne
Gibbons resumia asi su confusion en la puerta del despacho del profesor espafiol cuando de pronto
éste se detuvo en seco y le sujetdé con una mano.

—iNo puede ser, Anne, llama al inspector Ramirez! Alguien ha entrado en mi despacho— dijo
mientras los dos contemplaban el desolador panorama del departamento de Historia y Antropologia,
documentos, cajones y carpetas desparramados por el suelo en un completo desorden.

5- Las doce estrellas

No fue facil convencer a la joven inglesa de que en vista de las circunstancias lo mejor seria que
esperase en la casa de Murillo mientras €l visitaba en solitario el asentamiento natal de Heredia y los
alrededores del lugar de su aparicion. El reciente registro del despacho de la universidad y los inci-
dentes del hospital hacian creer al inspector Ramirez que habia alguien muy interesado en el asunto
y dispuesto a conseguir lo que buscaba con medios violentos si fuese necesario. De la universidad se
habian llevado ficheros y notas, pero no el original o copias de los papeles de la sierra, que el profe-
sor llevaba consigo siempre en su cartera de trabajo junto con el ordenador portatil.

Ahora caminaba por el sendero de barro y piedras que separaba el final del asfalto del suave pro-
montorio por donde se desparramaban sin orden aparente las casas de Las doce estrellas, algunas de
sorprendente calidad y tamailo, otras menores, rozando el chabolismo, pero todas cerradas y sin un
solo habitante a la vista.
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Repaso en su memoria los datos que habia leido en el informe que le dio esa mafiana el policia. El
asentamiento gitano parecia haber nacido hace ocho siglos, a la vera de la sierra y de las minas, cuyas
antiguas galerias en desuso fueron escondite de huidos, tesoros y botines en mil leyendas de la region.

Cuando levanto la cabeza saliendo de sus reflexiones y mird a su alrededor le parecio distinguir
una figura tras las cortinas de la ventana superior en una casa medio en ruinas. Se acerco a ella con
pasos rapidos e intent6 tomar contacto.

—Perdone, puedo hacerle unas preguntas? Seran cinco minutos nada mas...

Pero la unica respuesta a su peticion fue el ladrido de un perro delgado y sucio atado a la puer-
ta. Continué caminando por el aparentemente abandonado pueblo. La sombra de sus pasos le acom-
pafiaba y sintid como nunca antes la soledad y la sensacion de verse rodeado de personas escondidas,
de ojos que le observaban tras las paredes. Contuvo un escalofrio y decidié volver al coche y subir
hasta donde el mapa de Ramirez le indicaba la zona en la que aparecieron Heredia y los papeles de
Leber.

—Aqui no nos gustan los extrafios —escuchod de pronto sin localizar de donde provenian las pala-
bras— Solo han traido desgracias a nuestro pueblo, como la ultima vez, cuando quisieron llevarse a
Pedro, y mire como ha quedado. jVayase!

A pesar del sobresalto pudo responder a la mujer oscura y pequefia que le hablaba detras de un
montdn de escombros y chatarra.

—Sefiora, yo he venido a ayudar. ;Quién quiso llevarse a Pedro? ;Es usted pariente suyo? ;Qué
piensa de lo que le pas6?

—Aqui no descubrird nada, payo. Igual que usted, llegaron el dia antes de que Pedro casi se nos
muera, en dos coches caros, de cristales oscuros, hombres grandes y vestidos con trajes y la mirada
tenebrosa. El jefe de pelo blanco sonrid y quiso llevarse a Pedro, pero mi hijo es listo y se negb a
entrar al coche. Y mira lo que paso después... jVayase! —termino la vieja, y desaparecié esfumando-
se tras el laberinto de desechos y basura que rodeaba el asentamiento.

6- Entraiias de piedra

Las palabras de la mujer que afirmaba ser la madre de Pedro Heredia le dejaron intrigado y con-
fuso, pues anadian una pieza mas al puzzle desordenado que se resistia a dejarse armar dentro de su
cabeza. El paisaje que le rodeaba en la ascension a pie por el sendero de las cuevas ayudo a despejar
un poco sus pensamientos. Pinos aromaticos se mecian con la suave brisa y el bosque bajo ofrecia
toda la paleta de verdes entre luces y sombras. Ascender despacio la loma hasta la zona de entrada a
las antiguas cuevas escuchando el canto de aves y cigarras fue todo un placer. Casi sin esfuerzo su
mente retrocedi6 en el tiempo hasta la época de los documentos e imagind el trasiego de carretas lle-
vando el mineral en las vetas activas, las explotaciones ya abandonadas convertidas en un laberinti-
co mundo secreto, los gitanos como unicos conocedores de sus entresijos, el impulso de la cristian-
dad que cercaba los territorios de taifas y sultanatos, cada vez mas cercano en su amenazador e impa-
rable avance, e intentd encajar en todo este panorama la figura de Abdul Al-sufi, conocido como
Leber el alquimista, sin conseguirlo.

Se detuvo. Segun el croquis del inspector se encontraba en el lugar exacto en donde aparecio
Heredia. Se trataba de un pequefio claro entre vegetacion frondosa cercado todavia mas por dos pefias
de mediano tamafio que lo ocultaban del sendero principal. No mas de 50 metros separaban su posi-
cion de la pared rocosa, donde una oscura boca de tinel penetraba en la montafia. Algo impulso al
profesor a acercarse, alegrandose de haber traido consigo la potente linterna que llevaba en el coche
para las frecuentes visitas a cuevas y grutas que sus investigaciones requerian. Comenzo6 a caminar
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despacio y cuidadosamente, como alguien con experiencia en esos terrenos. A la luz de la linterna
aparecian signos claros del origen humano de los tuneles. Desde tiempos inmemoriales los minera-
les de esas tierras habian sido extraidos por el hombre y aun lo eran. Las minas de Rio Tinto, a esca-
sos kilometros al sur, eran una de las mayores explotaciones europeas de cobre. La galeria se estre-
chaba por momentos hasta que, tras un recodo particularmente dificil, una pared de piedra impedia
continuar caminando. Aquel parecia el final de su avance por las entrafias de la tierra y Murillo reco-
rri6 paredes, suelo y techo en busca de algo que le ayudara a entender. Record¢ las palabras del texto
arabe: “Tras la piedra la respuesta que resiste, el secreto de la transmision celestial, de la luz y la vida,
la linea de Chipre a Chipre” y las que Heredia dijo entre delirios en el hospital: “Guardian del inte-
rior del muro de piedra jel fin, el fin!”. ;Se trataria de la misma piedra? Y en el caso de que asi fuera,
(qué secreto se ocultaba tras ella del que el gitano decia ser guardian?

A su espalda escuché un sonido extrafio, parecia el sonido de pisadas en su direccion. Se volvid
rapidamente y cuando dirigia el haz de luz hacia el origen del ruido, recibié un fortisimo golpe en la
cabeza que le hizo soltar la linterna y caer al suelo de la cueva. La oscuridad se hizo en la galeria y
también dentro de su cabeza.

7- Las cartas sobre la mesa

Cuando Fernando Murillo sali6 de las tinieblas del desmayo producido por el golpe, abrié los
ojos. Tardo6 unos segundos en recuperarse de la impresion que le causoé continuar sin vision, hasta que
se dio cuenta de que una venda tapaba sus ojos. Y de que, ademas, sus mufiecas estaban inmoviliza-
das a la espalda por un par de esposas muy apretadas. Intent6 aflojar su presion moviendo los bra-
70s, pero solo consiguio estar a punto de perder el equilibrio y caer al suelo con la silla en la que esta-
ba sentado.

Su agitacion debid alertar a sus agresores pues escucho hablar a su alrededor.

—Ha despertado, sefior.

—Esta bien, salgan y déjennos solos —ordend aquel al que llamaban sefior con leve acento italia-
no— Les avisaré cuando hayamos terminado —Tras una pausa en la que escuchd cémo se abrian y
cerraban puertas, la voz se dirigi6 a ¢l— Profesor Murillo, no sabe como lamento que hayamos llega-
do a estos extremos, mis subordinados se exceden a veces utilizando la fuerza. Permitame que des-
cubra su cara y le pido que entienda lo ocurrido como consecuencia de su imprudente acercamiento
a nuestros asuntos y de lo impulsivo de mis hombres.

Fernando Murillo sintié que le retiraban la venda y pudo ver que se encontraban en una estancia
de techos altos y sin mas mobiliario que dos sillas y una mesa. No habia ventana alguna y la luz de
unos haldgenos iluminaba el cabello blanco, el bronceado cutis y la sonrisa del elegante hombre
maduro que continuaba hablando.

—Usted sabe lo que buscamos, aunque imagino que ignora quiénes somos 0 por qué precisamos
esos documentos.

—Se equivoca, también sé quiénes son: una pandilla de delincuentes que casi asesina a Pedro
Heredia en el hospital y que no dudé en destrozar mi despacho o agredirme y secuestrarme.

—Sefior Murillo, no nos menosprecie y entienda que desde hace siglos mi, digamos, grupo, ha
funcionado al margen de muchos de los convencionalismos y leyes de la sociedad establecida.
Aunque no lo crea, nos guia desde siempre la mejor intencion, la de proteger a la humanidad de si
misma y guiarla por el buen camino con mano fuerte pero invisible. Nos han llamado de muchas
maneras, Rosacruces, Gnosticos, Templarios, Masones... y si bien hemos podido tener influencia en
todos esos grupos y también en otros, no es ninguno de ellos el nombre que nos define. A mi puede
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llamarme Paolo. Seguimos desde su origen las investigaciones de Abdul Al-sufi, primero en Bagdad
y luego en su éxodo aqui. Intentamos ser conciliadores con él y pedimos que compartiera sus descu-
brimientos con nosotros antes de que cayeran en malas manos, pero él no consider6 las nuestras como
adecuadas y escondid su tesoro con ayuda de los gitanos. Ellos pusieron a salvo los documentos en
algun lugar secreto y desde entonces han sido sus custodios. Perdimos la pista por completo hasta el
descubrimiento de los papeles de Gales. A través de ellos supimos que Al-sufi habia enviado con sus
agentes gitanos un aviso a otro emplazamiento minero donde trabajaba un colega alquimista, alertan-
dole de nuestra busqueda. Nuestros contactos en la policia nos avisaron de la aparicion con los pape-
les de Pedro Heredia, al que habiamos presionado el dia anterior y supimos que eso era lo que bus-
cabamos. Lo demas hasta llegar aqui ya lo conoce.

—Pero ;que es lo que descubrio Al-sufi que ustedes quieren con tanto ahinco, que puede tener el
valor suficiente como para mantener su busqueda durante siglos y que justifique el asesinato y el
secuestro?

8- Kypros

Durante un par de segundos el hombre que se hacia llamar Paolo mir6 fijamente a Murillo con
sus ojos azules y frios que desmentian la calida sonrisa de su boca.

—Me decepciona usted, profesor, pensé que con su conocimiento de los papeles que estan ahora
en nuestro poder gracias a su colaboracion forzada -y sostuvo éstos en la mano - ya habria averigua-
do al menos sobre qué tratan los descubrimientos de Al-sufi. Como bien tradujo, el arabe se refiere a
algo asi como la “transmision celestial”, “la luz y la vida”. Hasta ahi todo correcto, pero se pierde
cuando considera Kypros como el nombre griego de la Isla de Chipre. Si bien es cierto que Al-sufi
vino desde Bagdad hasta aqui haciendo escala en Chipre, como era comtn en su época, la traduccion
adecuada a esa palabra es otra. Kypros significa también cobre en griego. Y asi la frase que usted
interpreto como “la linea de Chipre a Chipre” se convertiria en “la linea de cobre a cobre”

—¢De cobre a cobre? ;La luz y la vida? ; Transmision celestial? —Repitié Murillo, que absorto en
lo que hablaban casi habia olvidado su situacion de prisionero y estaba usando su maquinaria men-
tal al maximo rendimiento— jEso es! Solo puede significar que Al-sufi descubrié hace mas de ocho-
cientos afios la...

—En efecto, profesor, Abdul Al-sufi conocia ya hace ocho siglos la energia eléctrica y su conduc-
tividad a través del hilo de cobre. También nosotros la conociamos. Pero fue algo mucho mas revolu-
cionario lo que averigud y escondid por no considerar a la humanidad preparada para asumir ese poder.
El hecho de que los ultimos afios de estudio de Al-sufi fueran aqui, una zona de gran tradicién mine-
ra'y de cobre mas especificamente, no es una casualidad. Como tantos otros iniciados en la alquimia,
nuestro investigador buscaba la transmutacion de metales en oro, con la necesidad de un catalizador,
también llamado piedra filosofal. Quien descubriera esa piedra y la manera de utilizarla seria duefio
de un inmenso poder. La tradicion atribuia al plomo, al mercurio, al azufre e incluso a la sal, ese papel
de catalizador. Pero Al-sufi descubrid que el metal que en realidad desempefiaba ese papel también es
un oligoelemento fundamental del ser humano, parte de nuestros gldbulos rojos, sin el cual las plan-
tas no podrian realizar su proceso de fotosintesis, aquel mineral que puede ser refinado infinitas veces,
el que da nombre a una época crucial de nuestra prehistoria, que permite numerosas aleaciones y que
ha acompafiado nuestras vidas desde lo cotidiano, como las monedas o los cafiones con los que nos las
arrebatabamos. El cobre.

El tono de voz y la expresion del rostro del italiano habian cambiado, la vehemencia e intensidad
de sus palabras hicieron tensarse a Murillo, que detectd la actitud de un demente, de un visionario.
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—Y con un procedimiento que incluia la electricidad Abdul Al-sufi llegd mucho mas alla, a la
fuente de todas las fuentes, la energia inacabable e infinita, imposible de concebir por el ser huma-
no, jla que otorgara al que la domine el control absoluto del universo conocido hasta el fin de los
tiempos!

9- Prision y blisqueda

Imposible descansar para el joven profesor en la oscuridad de la celda a la que le llevaron tras
la conversacion con el jefe de aquel grupo de fanaticos visionarios. A pesar de su cansancio y de
saberse en manos de locos peligrosos, los descubrimientos a los que habian llegado sobre Al-sufi y
sus supuestas averiguaciones eran demasiado apasionantes como para poder conciliar el suefio.

jAhora veia claras por fin tantas incognitas pasadas! El papel de Pedro Heredia, por ejemplo,
descendiente de los encargados de proteger los papeles del arabe generacion tras generacion y que
vio amenazada su custodia por la visita inesperada de los hombres que ahora le retenian a él mismo.
Seguramente por ello el gitano subid hasta el escondite de los documentos e intent6 llevarlos a una
ubicacion mas segura. Cuando los extrajo de donde estaban es probable que activara algin meca-
nismo de seguridad que le produjo las quemaduras y la inconsciencia. Por otro lado, su traduccion
de los documentos de Leber era casi perfecta, pero las correcciones del tal Paolo daban un sentido
nuevo a todo. Como no se le habia ocurrido a él! Pensé por un momento en compartir con Anne
Gibbons estas extraordinarias noticias y al imaginar a la inglesa un calido estremecimiento subio
por su estdbmago. Cabeced y reconocid que la periodista le habia calado hondo y que quizas nunca
tuviera la oportunidad de decirselo cara a cara. Esa mujer se estaba convirtiendo en una dulce obse-
sion, ya incluso sufria alucinaciones con ella, casi podia oir su voz a lo lejos, mas alla de las pare-
des de su prision.

—Fernando, contesta, ;Donde estas? — Increible, parecia tan real...pero no era posible, no....-
Fernando, somos nosotros, ;estas ahi?

iEra ella! De alguna manera estaba alli, los pasos se acercaban por el pasillo exterior. Un grito
escapo de su boca desde lo mas hondo de su corazon.

—jAqui, Anne, estoy aqui! — Al instante el sonido de pasos se hizo mas cercano y la voz del ins-
pector Ramirez le advirtio.

—jApartese de la puerta, Murillo, vamos a abrir!

Un disparo atrond en la estancia y la cerradura salto por los aires. El inspector, la inglesa y un
par de agentes de policia armados con revoélveres entraron a su celda y lo sostuvieron sacandole de
alli. La sorpresa y la alegria de verlos y de sentirse libre no nublaron su mente y tras los primeros
saludos interpeld a sus salvadores.

—Pero como es posible, jme han encontrado!

La inglesa sonrio y contesto con aire picaro. —Si, no fue dificil seguirte cuando me prohibisteis
ir a Las doce estrellas por mi condicién de mujer. Vi como entrabas en la cueva y como te seguian
esos tipos. Después saliste en brazos de dos de ellos, parecias desmayado. Te metieron en un vehi-
culo al que no perdi la pista hasta aqui y avisé al inspector Ramirez. Cuando hemos entrado en la
casa, estaba completamente vacia, parece que salieron apresuradamente.

—iDios bendiga a la feminista Britania! —exclam6 Murillo y continudé con aire mas serio—
Inspector, retna a sus hombres y salgamos volando de aqui, creo que sé donde esta el jefe y toda la
banda, debemos encontrarlos antes de que se salgan con la suya. jRapido, a los coches, direccion a
las cuevas de Las doce estrellas!
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10- Destinos sellados

La sirenas del coche patrulla que habian despejado el camino de obstaculos enmudecieron en las
inmediaciones del asentamiento gitano; no era conveniente alertar de su llegada a todo el mundo. El
inspector habia pasado la mayor parte del trayecto haciendo misteriosas llamadas telefonicas y ahora
disponia a sus hombres para el plan de acercamiento a la boca de la cueva.

—El profesor Murillo, la sefiorita Gibbons y yo subiremos delante, quiero que nos cubran desde
una distancia prudencial y que no intervengan hasta que yo se lo ordene, ;esta claro?— Su teléfono
volvid a sonar en ese momento y contest6 al instante. Tras un par de frases cortas colgd y volvio a
dirigirse al grupo de ataque.

—Tenemos aliados nuevos y nos comunican novedades. Un grupo de jovenes voluntarios de Las
doce estrellas ha neutralizado a los ocupantes de dos coches y los retienen en el poblado esperando
nuestra intervencion. Que cuatro agentes vayan alli y los detengan. Dos hombres escaparon y van
camino de la cueva. Uno de ellos responde a la descripcion del llamado Paolo. Vamos para alla, los
demas seguidnos como acordamos.

Poco a poco los tres compafieros ascendieron el sendero que llevaba hasta la cueva de Abdul Al-
sufi. Sus alrededores parecian desiertos y nada extrafio les llamoé la atencion. Comunicandose con
gestos, el inspector les sitio a los lados de la entrada y se dispuso a entrar con una de las linternas
que previamente habia repartido a todos. Con los nervios a flor de piel vieron como la figura de
Ramirez desaparecia tragada por la oscuridad del interior de la montafia.

Pronto su haz de luz se convirtié en un pequeiio destello y después se volvid invisible. Esperaron
mirandose envueltos en una tensa calma. Subitamente el sonido de una detonacion fue ampliado por
las paredes de piedra y reson6 con fuerza, sobresaltando la paz del valle. De un salto y sin pensarlo
dos veces entraron a la carrera en las profundidades del tinel. Un grito los detuvo en seco a unos
cien metros dentro de la antigua mina.

—iQuietos ahi si no quieren que el policia muera! —Era la voz del italiano que sujetaba por los
hombros a Ramirez, a todas luces herido, y le apuntaba a la cabeza con su pistola— jNo se muevan,
estipidos, no impediran el descubrimiento mas importante de la humanidad!

El profesor Murillo cubri6 instintivamente a la inglesa con su cuerpo y avanzé lentamente hacia
Paolo al mismo tiempo que intentaba calmarle.

—No lo haga, Paolo, todo esta perdido, sus hombres ahi fuera estan detenidos. Entréguese pacifica-
mente y olvide esta locura. jNi siquiera sabe con exactitud lo que encontrara tras esa pared de piedra!

Una carcajada del italiano rebotd contra las paredes de roca, algunas piedrecillas cayeron y su
voz se escucho alta y clara mientras Murillo continuaba acercandose con las manos en alto.

—Ustedes, profanos, no saben nada, no entienden nada. Y no se acerque mas, le digo. jDeténgase!
iHagalo o contaré¢ hasta tres y dispararé al policia!

Antes de esos tres segundos un disparo paso cerca de la cabeza de Murillo, que se lanzd hacia
delante instintivamente al tiempo que escuchaba otra detonacion de respuesta a sus espaldas.

—Muy bien, Anne —penso, al tiempo que golpeaba el rostro del italiano y sujetaba en su retroceso
al inspector.—Corre Anne, jsalgamos de aqui!— Paolo se recuperd del golpe y comenzoé a disparar en
direccion a las luces que se dirigian a la salida de la cueva. El sonido de los disparos era atronador, las
paredes de roca vibraban y de pronto un murmullo sordo y en aumento surgié de las entrafias de la
montafia —El tinel se derrumba, jcorred!— Un instante después toneladas de roca sellaban para siem-
pre la boca de la antigua mina sepultando el tesoro de Abdul Al-sufi y a Paolo en su interior.

—Todo ha terminado— dijo el inspector mientras era atendido de sus heridas. Pero Anne Gibbons
y Fernando Murillo, mirandose abrazados, pensaban lo contrario.
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El océano Pacifico era un espejo grisaceo que reflejaba imperfecta la ciudad y los cargueros ancla-
dos sin premura por partir hacia las tierras del norte. Los alcatraces mordian la mafiana temprana aun,
dictando en sus gritos la monotonia que mediaria en las jornadas venideras, dias de agua desde los que
no se divisaria siquiera la costa siempre paralela. Cuando apoy6 sus manos sobre ella, la baranda del
barco estaba fria y viscosa, como si también hubiese muerto y sin embargo hizo el propésito de no reti-
rarlas permitiendo que aquella gelidez le ascendiese despaciosa por los brazos hasta alcanzarle el alma.
Fue solo entonces cuando le parecio oportuno ausentarse de San Francisco con la dulce incertidumbre
de no saber si alguna vez habria de regresar. Entre sus pies custodiaba una maleta repintada de verde
que apenas contenia dos vestidos avejentados, varias mudas y una cajita de polvos sonrosados con una
borla suavisima que habia pertenecido a su abuela. Sali6 timidamente el sol y sobre la cubierta se fue-
ron posando otros pasajeros con los rostros pesarosos que, al no conocerse entre si, guardaban un silen-
cio concavo como la bahia. Sin interés contempld la lentitud del desamarre y el agitar de manos dibu-
jando despedidas cuando al fin el barco se deslizé parsimonioso. Diedra Pilgram viajaba en tercera clase
con un pasaje dispensado por la familia de Tacoma para la que habria de prestar servicio. El camarote
tenia el aspecto de una barraca, con numerosas literas que se encaramaban a las curvadas paredes de
madera. Todo en ¢l guardaba un orden impredecible y los charcales a medio secar sobre los tablones
del suelo sugerian cierta limpieza. Por las noches, el susurro de tantas respiraciones dormidas le confe-
ria un aroma amargo, muy semejante al de las cebollas que invariablemente acompafiaban la cena y
Diedra, incapaz de entregarse al suefio, vagaba por los pasillos apagados del barco sabedora de que ni
aquel transitar ni ningin otro habrian de llevarla a ninguna parte. Una de esas noches, mas tempestuo-
sa que las demas, mientras la nave se bamboleaba sobre el océano, llegd hasta ella un hombre de aspec-
to refinado, apuesto incluso, al que ya habia observado otras veces, con las manos desesperadas entre
los cabellos, paseando entre la penumbra. Le habl6 con voz tranquila, en un timbre convincente al ini-
cio que fue turbandose después, cuando, tras relatar su condicion y pasado, revel6 la desdicha que le
habia sobrevenido. Abocado al juego por el tedio de la navegacion, y siendo inexperto en la baraja,
habia perdido la concesion de una mina de cobre en Alaska que su padre le habia legado. Guardaba atn
en su chaqueton los titulos del yacimiento y en vez de cederlos como debiera a su acreedor, habia
resuelto entregarselos a alguien de condicion honrada que aceptase custodiar la mina y explotarla hasta
que €1, tras permanecer oculto por el tiempo preciso para que se olvidase su deuda, pudiera llegarse a
recuperarla. Mina Bonanza, Kennicott, Alaska, se leia encabezando el papel de propiedad.

Nunca antes habia escrito una carta. Hubo un tiempo en que creyo, incitada por las novelas
extranjeras cuya lectura su padre enfermo desaprobaba, que todas las cartas eran cartas de amor. La
prima Felicity servia a una familia acomodada de la costa noroeste y al saber de la muerte de su padre
y con el propdsito de evitar que el desconsuelo engrandeciese por la soledad, le habia procurado un
trabajo semejante al suyo en aquella misma ciudad. Diedra Pilgram tenia una soltura gracil con la
pluma, como si escribiese a diario y no hubo de usar mas de tres piezas de papel para escribir sin
tacha a los sefiores del noroeste aceptando educada y hasta complacidamente el empleo. Aguardo a
que el mar se quedase calmo, casi aceitoso y el barco apenas pareciera moverse para que la caligra-
fia fuese esmerada en su segunda carta, mas escueta y apatica que la primera, pidiendo disculpas rei-
teradas y relatando que sus circunstancias personales habian cambiado de tal manera que le seria
imposible presentarse en Tacoma el dia acordado para iniciar su servicio.

La ciudad temblorosa apenas se bosquejaba entre la neblina cuando el barco atracé en Seattle.
Como ya habian convenido, el hombre apuesto la acompafié en el desembarque, la tomé del brazo
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una vez en tierra y la dirigioé a una oficina humeda, en la calle siguiente a los muelles, donde adqui-
ri6 un nuevo pasaje que habria de llevarla hasta Valdez. Antes de despedirse displicente, rogd a
Diedra que intercambiara el equipaje con el suyo, un elegante maleton lustrado donde encontraria las
ropas oportunas, cartas de acreditacion y una suma de dinero suficiente para viajar desde Valdez hasta
Kennicott y morar alli con la esperada dignidad durante el tiempo preciso hasta que él se personase.
Ella se despojo de la tristeza que hasta entonces la aquejaba y acept6 con alborozo la ultima propues-
ta del caballero de entrar en una barberia y recortar su melena larga hasta dejarla breve y masculina,
en un aspecto insolentemente semejante al que €l lucia. A través de la vidriera, mientras atn cepilla-
ban sus cabellos, contempl6 impasible como el hombre apuesto se alejaba por la calle que descendia
hasta el mar con su vieja maleta verde pendiéndole languida del brazo.

No se habia apagado atn el verano y, sin embargo, las aguas mecian fragmentos de hielo, peque-
flos en un principio, inmensos después, como barcos trasliicidos e incomprensibles. Con su proximi-
dad el aire se volvia azul, facil de respirar y su frialdad se adentraba en los cuerpos haciendo estre-
mecer hasta a los hombres mas rudos. Arrebujada en una manta, Diedra solia abandonar sus ojos en
aquellos hielos a la deriva y no hablaba con nadie. Tenia un camarote propio, probablemente el mas
lujoso de aquel barco desvencijado por la gelidez de muchos viajes. En la cubierta, en los crujientes
pasillos o en el comedor apenas se descubria a otras mujeres y las escasas que viajaban a bordo eran
ruidosas y desahogadas en su conducta con los varones. El grueso del pasaje lo componian sofiado-
res sucios que, a su llegada a Alaska, buscarian oro y se harian ricos en un tiempo tan breve que pron-
to estarian de regreso en su propio barco, generosamente cargado del metal y de giiisqui. No se atis-
baba, sin embargo, entre los fiordos barco alguno que retornase, glorioso o rendido, como si de aque-
lla tierra de promesas frias, feliz o infeliz no regresase nadie. Ajena incluso a si misma, Diedra se iba
colmando de esa dicha dulce que mana de la incertidumbre, pues desconocia cuales habrian de ser
los caminos venideros, las normas o los rostros que rigen las minas y hasta ignoraba qué color tenia
el cobre recién extraido. No era ya ella, sino el sefior Birch, y vestia sus pantalones devorados por las
botas gruesas, el tabarro de pieles y los guantes demasiado grandes para sus manos leves. Tras atra-
vesar un entramado de islas y senos desembocados por glaciares, el barco arrib6 a Valdez. En el regis-
tro de llegadas, tal y como con el hombre apuesto habia acordado, se inscribi6 bajo el nombre de
Daniel Birch y con el mas feliz de los impetus, emprendi6 el tortuoso y largo camino que llevaba
hasta Kennicott.

La mina era el Gltimo lugar del mundo. Tras el pequeiio pueblo, mordisqueado por un vasto gla-
ciar que tenia su mismo nombre, era preciso ascender varias millas hasta alcanzar la entrada a aque-
lla oscuridad fecunda de cobre. El capataz recibio al nuevo sefior Birch con toda la afabilidad que el
sitio permitia y lo condujo a su frenético interior. Los mineros hormigueaban por los tineles avidos
de arrebatar el metal y descenderlo montafia abajo hasta la civilizacion que lo aguardaba. Tenian los
mismos rostros que los hombres aventurados en busca de aquel oro que no siempre llegaban a hallar.
El cobre, sin embargo, no era un deseo sino tan s6lo un destino facilmente hallado. Su absoluta igno-
rancia sobre el sistema de explotacion de la mina y la organizacion del trabajo derivado, le dio al
nuevo sefior Birch clarividencia para ir implementando otras pautas, estableciendo novedosos crite-
rios y planificando la labor de una manera practica y espontanea, casi femenina, que hizo prosperar
la mina Bonanza de una manera providencial. Se instalé en una casa de madera pintada de rojo, la
ultima de Kennicott, oculta entre los cedros y rehuy6 todos los amigos que trataron de serlo mientras
pretextaba esperar, con decreciente afan, al verdadero sefior de todo aquello. Hizo construir un siste-
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ma de cables con carros para facilitar la bajada del cobre desde la mina hasta el pueblo que vertian a
un molino que propiciamente también edifico y hastiada de atesorar ingresos a la espera del debido
duefio de los mismos, adquiri6 con ellos otras minas cercanas, Jumbo, Mother Lode y Erie, que
mand6 comunicar con la principal a través de un sistema de tineles. Transcurri6 el tiempo, siempre
helado y blanquecino y la fama del nuevo sefior Birch se esparcié por toda Alaska. Hasta Kennicott
llegaron entonces mujeres esperanzadas en matrimoniar con ¢l y hombres voluntariosos por contri-
buir a sus nuevas empresas que hicieron crecer el pueblo hasta el amoratado filo del glaciar. Cada
amanecer se preguntaba si aquel habria de ser el dia en que, prescritas sus deudas, regresase aquel
lejano sefior Birch que conociera en el barco y al final repetido de cada jornada, urdia planes imagi-
narios en los que, tras dejar crecer su antigua melena, regresaba a San Francisco para buscarlo y
devolverle su venturosa concesion. La produccion de cobre siguié incrementandose y cuando los
magnates del este manifestaron interés por tan provechosa explotacion, no dudo en viajar hasta
Nueva York y cerrar la venta del fiado titulo inicial junto con aquellos otros después adquiridos.
Ligada a un precio razonable impuso la inexplicable condicion de que los nuevos propietarios con-
descendiesen a que la direccion de todas las minas recayera en la persona de la sefiorita Diedra
Pilgram. Compro6 entonces refinados vestidos, sombreros, abrigos, afeites y perfumes, recuper6 su
afiorado aspecto de mujer y regreso a Kennecott para desempeiiar el puesto que a si misma se habia
procurado. La perplejidad invadio entonces a los capataces, a los mineros y a cualquier habitante de
Kennicott vinculado al cobre o no, no tanto por la ausencia injustificada del sefior Birch como por la
presencia de aquella dama cuyo porte distinguido evidenciaba que seria incapaz de sobrepasar una
semana de estancia en tan desapacible lugar.

Remont6 el escarpado camino que ascendia a la mina Bonanza con mayor soltura de la que
pudiera permitir su copiosa faldamenta aterciopelada. Aun estaba distante el otofio y sin embargo, los
musgos que coloreaban las afiladas rocas de las montafias habian comenzado docilmente a amarille-
ar. Con frecuencia, Diedra Pilgram giraba su vista hacia el glaciar, fingiendo un interés forastero y el
crujir perezoso de la masa de hielo le resonaba mas bello de lo que nunca antes habia sido. Ante la
sorpresa de los presentes, se adentrd después en la mina y la recorrié6 minuciosa como si leyese un
libro anhelado y esclarecedor. Al final del tunel principal, alzando una voz afinada que ella misma
apenas recordaba, evidenci6 conocimientos sobre el cobre y sus condiciones que turbaron a aquellos
que alli la escuchaban y mas aun, a tantos otros a quienes estos relataron el suceso agigantadamente.
Estas circunstancias iniciales, unidas a la inexplicable pero generalizada sensacion de que aquella
extraordinaria mujer les era conocida, hicieron que la sefiorita Pilgram gozase pronto no sélo de la
aceptacion general sino de anchurosas simpatias. Sus habiles gestiones propiciaron que la nueva pro-
piedad facilitase la implantacion de prosperas infraestructuras y pronto se principio la construccion
de un ferrocarril que permitiera la salida del mineral hasta la costa. Si cualquier licenciosa noche de
invierno Diedra Pilgram hubiese satisfecho su nublado deseo de desvelar lo verdaderamente aconte-
cido, nadie en aquel lugar hubiese cometido la temeridad de creerla.

El tren devoraba los torrentes, las llanuras yermas de hielos, los valles amaestrados de puentes y,
después, traia hombres y noticias para llevar a cambio mas cobre floreciente. Muchos afios después
Diedra Pilgram lo tomo para llegarse a Cordova y desde alli, viajar en un barco carguero hasta San
Francisco. Hacia ya algin tiempo que habia encargado la busqueda de un hombre llamado Daniel
Birch y, al fin, envainado entre su mano y el guante, atesoraba un papel con una direccion escrita.
2121 Vallejo Street, San Francisco. Aun recordaba aquella calle que habia cruzado despreocupada-
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mente en sus paseos de juventud y penso que llegar hasta el lugar le resultaria tan sencillo como pro-
nunciar ante el sefior Birch las palabras que durante tan largo tiempo habia guardado en su interior.
Los vientos de la bahia que chillaban en las esquinas de las calles mas altas le parecieron calidos y
acogedores y, a pesar de ello, Diedra Pilgram no reconoci6 la ciudad ni la ciudad la reconocio a ella.
El tiempo y la frialdad habian fruncido sus ojos y todo lo que veian, aun siendo lo mismo de enton-
ces, aparentaba mas simple, pequefio y oscuro. La verja de entrada se encontraba abierta y, subiendo
la escalera, golped con sigilo la puerta de la casa. Se abrid presta y una mujer corroboro sin sorpre-
sa que el sefior Birch vivia alli, ausentandose para avisarlo. No se habia vestido atin y arropado en un
batén, un hombre mas anciano de lo esperado le estrechd la mano con jovial firmeza e inquiri6 sin
fingidos preambulos sobre el motivo de su visita. Diedra Pilgram hablo con la lenta conviccion de un
rio que finalmente desemboca al mar. No menciond sus gozos ni sus tristezas, su pasado ni su porve-
nir, ni relatod las cicatrices de tantos inviernos despiadados. Tan solo supo entonces pronunciar la infi-
nitud de nombres que le habia dado al cobre, desde el mas primero y llano caligrafiado en el titulo
de concesion que un dia €l le cediese, hasta el nombre bendito y maldito que, al despertar en el punto
de partida, le habia otorgado esa misma mafiana. El sefior Birch la escucho con cierta turbacion, como
si ignoradamente conociese todo aquello que ella referia y por sus mejillas gastadas se deslizaron
lagrimas de lastima o de cansancio. Habld después muy cortamente, fingiendo desconocerla pero
agradeciendo su visita y tan deleitosa historia. Diedra Pilgram partié con un enojoso desconcierto y
cuando ya habia descendido parte de la calle y se debatia por regresar para arrojar al cortés sefior
Pilgram sus pensamientos dilatados, la mujer que habia atendido la puerta alcanz6 su hombro y sin
mediar palabra, le hizo entrega de una escualida carpeta. Tardo un tiempo en abrirla, pues conjeturar
siempre le habia resultado placentero y halld en su interior una tnica pagina donde, con el mismo
membrete que ya conocia, se concedia al Daniel Birch la explotacion de una mina de cobre a cielo
abierto en Utah. Hubiese deseado que se tratara de aquella cajita de polvos sonrosados que pertene-
ciera a su abuela y que el sefior Birch habria guardado a la espera luenga de podérsela devolver. Con
el entusiasmo diezmado por la edad y aunque sus aspectos eran aiin mas dispares de lo que fueran
entonces, decidié encargar un traje de caballero a la medida, entrd en una barberia de Pacific Heights
y, mientras el océano centelleaba impio a lo lejos, se preguntd qué prodigioso color tendria el cobre
a cielo abierto.

En Kennicott, agosto de dos mil ocho
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Supongo que “lo mejor que le puede pasar” a un coche es que le cambien el tubo de escape, en
el momento en el que comienza a expulsar por su boca ese humillo negro, como si se tratase del puro
de un viejo padrino de boda, celebrando la sableada de euros gastados en honor a no sé qué... y a qué
sé yo...bueno, el caso, que me despisto. En esos pensamientos andaba maquinando en relacion a mi
coche, cuando me di cuenta de que estando en paro y sin un euro en la cuenta, iba a ser una ardua
tarea encontrar un taller familiar en el que me fiasen un tubo de escape nuevo para mi bélido.

Habria que pasar al plan B, abandonar por un dia mi tan apasionante tarea de chapar siete horas
al dia unas oposiciones, para ponerme a trabajar.

Puede parecer extrafio, pero eso de estar encerrada en mi cueva varias horas sin contacto social
alguno no estd mal. En mi pueblo existe una palabra bastante exacta para definir este caracter, y es
TUZARO/A, me explico, no os impacientéis. “Tuzaro/a: Dicese de la persona poco sociable, intro-
vertida y nada amigable” .

Veamos, no es que intente hacer apologia de lo antisocial, pero he descubierto que las siete horas
incomunicada no estan mal, no me llevo ninglin disgusto y no tengo que aguantar charlas de nadie,
asi que.... sin complejos. Creo que estoy en esa fina linea que separa el ser “tizara” de ser una male-
ducada. Espero ser capaz de guardar el equilibrio.

Con esta nueva caracteristica descubierta en mi caracter, quedaban descartados los trabajos de
mujer florero. Es una pena porque son los que mas abundan. Sélo tienes que concienciarte de que por
un dia debes hacer el papel de nifia mona, que sonrie mucho, muchisimo, ya que empatizar es muy
importante (al menos eso es lo que dicen todos los jefes de Recursos Humanos), jjah!! y dar las gra-
cias también en exceso, no olvidarse de esto. Luego dejas el uniforme, cobras lo pactado y ya con el
dinero en la buchaca, puedes volver a ser la entrafiable “tiizara” de siempre.

Con esta descripcion de las tareas a realizar en el puesto de trabajo, queda claro que se DESCAR-
TA (y lo pongo en maytsculas para que quede clarito), repito, ses DESCARTA esta opcion.

La segunda posibilidad era la de repartir publicidad. Eso ya me gustaba mas. Asi que decidida a
triunfar introduje mis datos personales en la web donde encontré la oferta. Contestando a todo lo que
en ella me preguntaban con sumo decoro y con todo detalle, como si de algiin modo eso sirviera para
llamar la atencion de los jueces, que en esos momentos tenian en sus manos el destino del tubo de
escape de mi viejo coche.

Una vez concluida la tarea sdlo tocaba esperar con impaciencia. Apaciguaba las horas subrayan-
do de colores fluorescentes mis apuntes, un dia, otro, otro...

La cosa ya se estaba complicando. En mi rutina diaria la unidad de medida mas precisa que exis-
te es: numero de rotuladores fluorescentes marca Pelikan Textmarker 490 consumidos, y sefiores y
sefioras ya ascendian a tres.

Si la espera llegaba al cuarto rotulador tenia claro que mi destino era despedirme de mi plan B e
idear un plan C y por experiencia sabia que los planes C nunca salen bien.

En mi principio de desesperacion me encontraba, cuando escuché mi mévil y veo en la pantalla
un numero interminable que ocupaba dos lineas enteras.

Primero pensé que podia tratarse del entrafiable brasas, que seguro que esta tan encantado con su
trabajo como yo de hacer de chica florero, pero luego un halo de esperanza recorriéo mi cuerpo y deseé
con todas mis fuerzas que al otro lado del auricular se encontrase uno de esos seres preparados gené-

— Buenos dias, le llamamos de Publicity Society.

iiSiiiiiiii!! Son ellos, por fin, ya queda menos para que mi coche esté como de quince.
Tras el subidon de alegria, enseguida tuve que recomponerme, ya que mi nuevo jefe comenzé a
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apedrear mi cabeza con todo tipo de instrucciones a seguir en mi reparto. Al parecer tendria que ir de
expedicionaria ya que la zona que me habian designado no la conocia absolutamente de nada.

Se trataba de una Maravillosa Urbanizacion en las afueras. No tengo por costumbre frecuentar
esos lugares, las personas a las que visito son mas de vivir en pisos menores a noventa metros cua-
drados, llamadme rara si queréis, pero mi vida es asi de simple.

La mafiana de mi debut como repartidora amanecio 1luviosa, por otra parte, lo raro seria lo con-
trario en Compostela. A veces pienso que la lluvia tiene algo personal en mi contra, si ya sabéis, que
se me olvida el paraguas, pues llueve. Que llevo pantalones blancos, pues llueve. Que llevo zapati-
llas en vez de botas, pues se las arregla para llover, aunque hasta ese momento asomase un poquito
el sol.

Sin embargo, cierto dia lei algo sobre un fenomeno que se hace llamar “Corrientes Teldricas”,
que logro alejar de mi ese sentimiento de rencor hacia la lluvia, porque descubri que probablemente
no me tenia mania. El famoso fendmeno se produce en los lugares de la tierra en los que el campo
magnético es mas alto.

Hay que decir que el autor delira un poco entre lo cientifico y lo esotérico, ya sabéis, lo que sea
con tal de vender. Al parecer en esos lugares puede encontrarse en Ombilicus Mundi, el centro desde
el cual se podria dominar la tierra y cambiar su forma a placer.

He de confesaros que yo soy mas de empirismo y obviando la leyenda, me quedé con dos datos
del articulo que no me ofrecian duda alguna, y es que en los mencionados puntos existen altas con-
centraciones de cobre y los indices de pluviosidad son muy elevados. Puesto que estos dos elemen-
tos se caracterizan por su alta conductividad, tenia sentido que fuesen un gran caldo de cultivo para
el electromagnetismo.

Continuaba el articulo mencionando posibles Ombilicus Mundi; fui a la parte del listado en el
que aparecian las ciudades europeas y jjoh sorpresa!!, dos nombres destacados, Dublin y Santiago de
Compostela.

Yo soy consciente de lo que hay que padecer por ser residente habitual en Compostela. Que si
turistas empefiados en que les desveles la formula del marisco barato en restaurante fino. Que si pere-
grinos empefados en poner en evidencia tu inglés “nivel medio” cuando tienes que dar instrucciones
sobre como llegar a la catedral. Que si nuevas promociones de universitarios y universitarias empefia-
dos en hacerte ver que el mundo contintia girando después de que tl te licenciaras. Que si la lluvia es
arte y todo eso... pero ahora para mas inri, habia que afadirle el problemilla ese de las corrientes telu-
ricas, que provocaban que se alojasen las borrascas en Compostela como si aquello fuese el Ritz.

iiManda narices!!, y justo hoy que es el dia marcado para salvar la vida de mi coche.

En medio de estas peleas mentales entre mi caracter “tiizaro” y mi parte racional del cerebro,
estaba aplicandome muy concienzudamente en lograr encajar los panfletos publicitarios en las ranu-
ras de los buzones, no vayais a pensar que no soy una trabajadora eficiente.

No es por volver a quejarme, que también, para que nos vamos a engafar, pero todo seria mas
sencillo si el reparto lo tuviese que hacer en otro lugar con menor nivel social que aquella
Urbanizacién compostelana, fina, finisima y moderna, modernisima donde las haya.

De aquella experiencia me llevé un gran aprendizaje, y pensaréis vosotros, se encontrd con
Punset. No, error, nunca lo he visto en Santiago. Lo que aprendi fueron varios datos curiosos acerca
del gusto decorativo de los ricos. Por ejemplo, se empefian en tener buzones barrocos, con muchos
rosetones y volutas, pero con una ranura de jjmierda!!, que cuando la lluvia te escurre por la cara y
te tapa los ojos, es casi necesario ser del circo del sol para poder hacer tu trabajo. Las filigranas que
te obliga a realizar aquel disefio tan “cool” para poder dejar un folleto, sin que parezca que es papel
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de magdalenas, de lo doblado que queda, es para publicarlo en Boletin Oficial del Estado y en un dia-
rio de tirada nacional, pues considero que es informacion de interés publico para futuros carteros y
demas personal repartidor. Yo al menos lo hubiera agradecido.

En cuanto les cogi el truco a los buzones barrocos todo fue mas sencillo. Mientras cargaba mi
mochila de propaganda con informacion muy clarificadora de cuales eran las mejores tarifas de gas,
escuché a dos habitantes de aquel extrafio entorno, como relataban su ultimo viaje a la nieve. Era todo
tan, tan “ideal” y “cool” (casi tanto como sus buzones), que por un momento me dieron ganas de dila-
pidar mi gran retribucion del dia en un equipo de esqui del Decathlon, y olvidarme del pufietero tubo
de escape.

Me imaginaba las tardes de domingo de aquellos dos seres, leyendo a Platon o a Séneca, con una
copa de whisky.

Normalmente, los personajes hiperforrados que salen en los nuevos programas de telerealidad,
ensefiando sus lujosas mansiones, siempre muestran con orgullo su biblioteca, repleta de libros con
lomos exactamente iguales en tamaiio, forma y color, explicando, a la vez que se contonean entre sus
grandes estanterias, que sus autores favoritos son Séneca y Platon.

Ante esta gran revelacion, no me queda si no, postrarme ante vuesa merced, por ser capaz de
lograr el equilibrio entre la mas absoluta superficialidad y esas grandes lecturas reservadas a pocos
cerebros.

Me corroe entonces la envidia por no ser poseedora de una de esas mentes privilegiadas. Que se
le va a hacer, el que es rico lo es en todo y si no, se lo inventa y punto.

Yo soy mas de leer a Pablo Tusset, lo entiendo sin esfuerzo y me identifico mas con sus perso-
najes casposos, que con los de Platon, que andan los pobres en cavernas. Y en vez de whisky, licor
café casero de mi madre.

Sin ironia, mi mas sincera enhorabuena a esos grandes lectores.

Cuando sali aquella mafana lluviosa de mi casa, nada me hacia presagiar que aquel dia iba a ser
el primero en mucho, mucho tiempo en el que haria deporte.

Todavia tengo lagunas sobre los detalles porque todo se desencadend de forma muy rapida.

Dejé mi coche aparcado en la siguiente manzana en la que debia de efectuar el reparto, y me diri-
gia al nimero cincuenta y seis, cuando de repente, como un relampago, salié de un matorral un enor-
me pitbull, no me preguntéis como logré atravesar el arbusto porque prefiero no saberlo.

Entenderéis que no me detuve a intentar razonar con ¢él, informandolo que era la salvadora de las
tarifas de gas de su Maravillosa Urbanizacion.

Corri, como hacia afios que no lo habia hecho, porque debéis de saber que no soy muy deportis-
ta. Alcancé mi coche, a pesar de sus malos humos me serviria de refugio. Titubeando introduje la
llave en la ranura y la giré hasta que un chasquido familiar me permitio abrir la puerta. Nunca pensé
que me pudiese alegrar tanto de ver aquel tapizado hortero. jLos caminos del sefior son inescruta-
bles!.

Todavia no me habia recuperado de mi incidente, cuando pude escuchar unas voces masculinas.

Estaba preparando mentalmente el sermon sobre correas y bozales que les recitaria de corrido a
los duefios del chucho, pues daba por supuesto que se trataba de ellos que venian al rescate. Sin
embargo pronto cesé en mi empefio. No me parecian demasiado amigables. El tono de voz subia y
subia, no hacia falta ser muy perspicaz para entender que aquello era una discusion en toda regla.

Nunca me he caracterizado por ser valiente, supongo que de pequefia no me inculcaron el rol de
princesita ni de heroina. En fin, carencias infantiles que tiene una. Por eso, cuando escuché un dispa-
ro, decidi acurrucarme en el coche, echar el cierre y llamar a la policia, aunque sin éxito. En cuanto
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me disponia a explicarle a mi interlocutor lo que estaba sucediendo en la Maravillosa Urbanizacion,
noté que alguien se aproximaba hacia el vehiculo.

El sonido de sus zapatos retumbd en mi cabeza de forma casi dolorosa. Se encontraba tan cerca que
podia escuchar su respiracion entrecortada. Pensé que si yo le oia, probablemente y salvo que se trata-
se de un caco sordo, ¢l también me descubriria hablando por el moévil, asi que pospuse la operacion lla-
mada de socorro para otro momentito, no fuera a ser que le incomodase mi confesion a la poli. Me man-
tuve con los ojos muy abiertos y respirando poco, solo lo justo para no morir ahogada, y muy despacio.

Nadie en toda la Maravillosa Urbanizacion parecia darse cuenta de lo ocurrido. Estdbamos en la
ultima manzana y el coche estaba aparcado en el linde con un monte que rodeaba todos los chalets.

En ese mismo instante pude escuchar mas pasos, que me desorientaron completamente. Entendi
entonces, que uno de ellos se habia agazapado detras de mi coche y el segundo se acercaba en ese
momento proclamando al viento algo que al principio no pude entender. Tenia un marcado acento
inglés y hablaba muy rapido, de forma nerviosa. Sin duda estaba tratando de encontrar una respues-
ta de aquel otro tipo que tenia de ocupa en la parte trasera de mi coche, haciéndose intimo amigo de
mi viejo tubo de escape.

Después de varios intentos y como el inglés no cesaba en su empefio de gritar y gritar, por fin
logré saber lo que buscaba, un broche de cobre. Sin embargo mi amigo, el ocupa del tubo de escape,
no estaba por la labor de colaborar. Se mantuvo calladito y supongo que tuvo suerte, porque al rato,
los gritos se escuchaban cada vez mas lejos hasta que dejaron de apreciarse.

En ese momento pensé en arrancar el motor, haciéndole una limpieza de cutis al hombre escon-
dido, con los humos de mi coche, pero no fue necesario. Mi enemigo el pitbull se convirtié entonces
en mi salvador, aparecio por alli con sus ladridos obligandole a buscarse otro refugio. jLos caminos
del sefior son inescrutables!. (He de informar, que cuando hago uso de esta frase més de una vez en
el mismo dia es que me encuentro al borde del colapso mental).

Asi que, llegados a este punto, mi colapso mental y yo decidimos ir a la policia. jjPufff!! me pasé
el resto de la mafiana intentando convencer de mi fantastica historia a un agente regordete y bajito,
lo cual no era tarea facil puesto que el resto de la Maravillosa Urbanizacion, a los cuales llamaron,
no se habian enterado absolutamente de nada.

Era logico, seguro que todos estaban demasiado concentrados analizando a Platon como para
preocuparse por una absurda discusion callejera sobre broches de cobre, con tiroteo de por medio.
iiNormal!!, jjya se sabe!!, donde esté un buen libro de Platon que se quiten el cobre y los hombres
con acento inglés.

El agente mejoraba a cada minuto su cara de incredulidad. Creo que si lo hubiese grabado podria
haber hecho una tesis doctoral sobre los matices de su cara, cada uno de ellos distinto al anterior pero
menos logrado que el siguiente que me esperaba. Lo hacia tan bien, que por un momento logré conven-
cerme de que realmente estaba sufriendo un delirio temporal fruto de mi falta de costumbre al trabajo.

Para cerciorarme de que no acabaria en Conxo, que para ubicar al lector, diré que se trata del hos-
pital psiquiatrico de Compostela, lo que hice fue acudir de nuevo a la Maravillosa Urbanizacion. Si
realmente no necesitaba un ingreso urgente en aquel lugar, deberia encontrar, ademas de vecinos
esquiadores, analistas de Séneca y Platon y un perro loco, ademas de todo eso, que no es poco, ten-
dria que haber un casquillo de bala.

Asi que, manos a la obra, alli me encontraba de nuevo. Decidi aparcar mi coche en el mismo
lugar en el que ocurri6 todo y comenzar a buscar a pie la prueba de mi cordura.

Aquello iba a ser mas complicado de lo que esperaba. Como ya he dicho era un dia lluvioso y el
monte que rodeaba aquel lugar no estaba enmoquetado precisamente. Era raro que en una urbaniza-
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cion tan fina como aquella, no hubieran inventado algo para que sus preciosas zapatillas deportivas
no se manchasen de barro, en aquellas ocasiones en que decidiesen ser intrépidos y hacer senderis-
mo por los alrededores.

Mi busqueda por aquella zona no estaba siendo muy fructifera, por mas que observaba el suelo
solo veia piedras y charcos a partes iguales. Suponia que un casquillo de bala seria brillante y lo
encontraria a simple vista, era s6lo cuestion de paciencia.

Entonces, mi trabajo, se vio nuevamente interrumpido por el pitbull que se acercaba. A pesar de
haber sido mi salvador en una ocasion, los sintomas del miedo se apoderaron de mi, asi que empecé
a correr. Como ya os he contado, no me caracterizo por ser muy atlética, algo que me paso irreme-
diablemente factura. Y es que el primer obstaculo que encontré en mi camino no pude esquivarlo. Cai
al suelo, y ya me habia hecho a la idea de ser devorada por aquel chucho cuando escuché una voz
que logré que el animal parara en seco. Esta vez si que era su duefia, pude verla todavia a lo lejos,
mientras se acercaba lo mas rapido que podia, que no era mucho, por cierto, dado su sobrepeso.

Le habia puesto cuerpo al famoso obstaculo que provocd que acabara tragicamente mi gran
carrera de atleta. Una piedra, mediana, ni siquiera era grande, jque decepcion!, estaba peor de lo que
pensaba. La aparté con cara de pocos amigos. Era consciente de que las piedras por lo general no son
capaces de interpretar gestos, pero jjojo!! ésta habitaba en la Maravillosa Urbanizacion y a lo mejor
también leia a Séneca y Platon, no la subestiméis, jlos caminos del sefior son inescrutables!.

En cuanto la movi, descubri algo que me hizo intentar despachar rapidito a la duefia del pitbull.
Creo que fue proporcional la velocidad con la que volvi a poner la piedra en su lugar a como subia
por mi cara un color blanco palido, las manos empezaban a sudar y se me levantd un dolor de cabe-
za terrible. Sabia que me acababa de meter en mi segundo o tercer lio del dia.

Alli estaba, el famoso broche. Si aquella mujer lo descubria le tendria que dar muchas explica-
ciones dificiles de entender.

Os podéis imaginar la escena. Una chica con pinta de no haber pisado una urbanizacién como
aquella en su vida, que esta por los alrededores agazapada y que tiene un broche en su mano que no
parece ser del todo a cien, precisamente. A esto podéis afiadir que mi aspecto, después de haber esta-
do un buen rato bajo la lluvia, no era el de una estrella de cine en la alfombra roja de Venecia. En
resumen, vamos, que tenia pinta de todo menos de repartidora de publicidad.

Asi que pensé que la mejor defensa seria un buen ataque. Antes de incorporarme comprobé de sos-
layo que la piedra seguia colocada en su sitio tal y como la habia dejado, esperando que no me hubie-
se visto. Y acto seguido, y sin dejar que llegase a mi altura, comencé a escupir en tono de enfado todo
aquel sermon acerca de bozales y correas que en su dia habia ideado en mi cabeza. Al pobre chucho le
endosé todo tipo de culpas inimaginables, de mi mal aspecto, de haber tenido que correr tanto que casi
atravieso el monte, hasta lo culpé del humo espeso que escupia el tubo de escape de mi coche...Cuando
la buena de la mujer logré llegar a mi altura, ya no tenia fuerzas para replicar. Mi gran actuacion, con
cara de poseida por un espiritu maligno, habia sido un éxito y la caminata monte arriba para alcanzar a
su perro habia hecho lo demas. Sélo se disculpd conmigo y se marchoé de aquel lugar.

En cuanto la perdi de vista volvi a recuperar el broche. A pesar de estar recubierto por una fina
capa de tierra se podia apreciar que el material con el que estaba fabricado era cobre. jYa!, jya!, sé
lo que estais pensando, a estas alturas del relato no os puedo engafar, reconozco que no soy muy
docta en joyas, ni piedras preciosas, pero fiaros de mi un poco, os aseguro que aquello era cobre, con
algo de oro y cristal.

Estaba formado por un circulo en el que habia una gran cantidad de filigrana y sobre él una pieza
vertical que acababa de forma triangular, con una piedra de cristal en su centro. En su parte posterior
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se podia apreciar una inscripcion. Me afané en buscar por mi mochila un pafiuelo o algo similar para
limpiar y secar los restos de tierra, con la esperanza de entender algo de lo que me estaba sucedien-
do aquel dia. Cuando por fin logré enlazar aquellas letras la decepcion se apoderd de mi, pude leer
la palabra TARA. Ni mas, ni menos que aquello. Estaba exactamente igual de despistada que cuan-
do aterricé a primera hora de aquella mafiana en la Maravillosa Urbanizacion. Eso si, con un broche
en la mano y un dolor de cabeza y de trasero interesantes.

Llegados a este punto de despiste, en el que mi GPS mental no era capaz de hacerme salir del
laberinto, tenia dos opciones. La primera seria malvender el broche a alguno de mis usureros contac-
tos y con lo ganado cambiar el tubo de escape y comprarme el equipo de esqui en el Decathlon. Y la
segunda y mas racional seria entregarlo a la poli, al fin y al cabo, no podéis olvidar que gracias al
brochecito de las narices asisti a mi primer y espero que Unico tiroteo.

Deseaba que el gran agente de la autoridad bajito y gordo de esta mafiana no repitiese turno. jQué
tonterias pienso a veces! es funcionario, ;jpor qué habria de repetir el turno?.

Esta vez iba dispuesta a ser concisa y no dejar que nadie barajara la posibilidad de mi ingreso
en Conxo, asi que simplemente explicaria donde lo habia encontrado y evitaria contar historias
extrafias.

Aquella noche mis suefios estuvieron impregnados de cobre. Imaginé todo tipo de piezas de orfe-
breria en mi cabeza y recordaba el puiietero broche una y otra vez, mientras la palabra TARA se pase-
aba por mi mente.

A la mafiana siguiente me levanté poseida por un espiritu entre “friki” y cotilla. La verdad, es
que podria definir ese sentimiento como el que posee una persona curiosa, pero a estas alturas y como
ya he dicho, no engafio a nadie, asi que reconoceré que me movia pura y simplemente por el afan de
cotillear. Esto me llevo a teclear en el “ciber” de mi barrio la palabra que tanto retumb6 en mi cabe-
za aquella noche, TARA.

Wikipedia, que gran invento. Su credibilidad cientifica esta cuestionada, pero a mi me serviria.
Ahi estaba. “Broche de Tara”, de la cultura celta irlandesa, encontrado por una campesina en agosto
de 1850 en el condado de Meath, Irlanda.

Esta vez, estoy mas convencida que nunca de deciros que jlos caminos del sefior son inescruta-
bles! puesto que uno de los articulos relacionados que encontré, era sobre las corrientes teltricas y
su incidencia en la catedral compostelana. Solo os diré que lei cada palabra de aquel escrito con suma
atencion. Lugares con gran concentracion en cobre, indices elevados de pluviosidad, la catedral de
Santiago y un medallon celta que podria conducir hacia el descubrimiento del Ombilicus Mundi.

Bueno, al fin y al cabo el broche todavia asoma a través del bolsillo pequefio de mi mugrienta
mochila, y estoy bastante liada para acudir a visitar a mi amigo el poli bajito, mi coche espera que lo
vaya a recoger hoy al taller. Mafiana amanecera de nuevo y seguro que alguien estard en la comisa-
ria dispuesto a no creerme.
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Las afiladas chispas, que brotaban al compas de los pesados golpes de martillo que acometia el
maestro forjador, arafiaban la oscuridad de la fragua como diminutos y brillantes relampagos, ilumi-
nando fugazmente las pupilas del rey Argantonio, el altimo monarca de los tartessos. Habia recibido
el soberano funestas nuevas sobre el impetuoso avance de las tropas cartaginesas, y no albergaba
duda alguna de la inminente debacle que se cernia sobre su pueblo, pues la alianza mantenida con los
griegos no seria perdonada en modo alguno. Sin embargo, Argantonio no se lamentaba de sus deci-
siones al respecto, ya que siempre busco la prosperidad y el bien para su pequefio reino. Sabia que el
poderio militar cartaginés era imparable, por lo que buscd consejo en las sabias palabras de los vie-
jos sacerdotes. El lider del consejo se aventuro a enfrentar el poder de las predicciones contra el ejér-
cito de Cartago. Tras leer en las estrellas y beber el bendecido vino, el sacerdote Olminus aconsejo
al rey crear en la fragua una campana de cobre, para asi poder convocar el poder de Baal, la deidad
a la que los tartesios levantaban los portentosos templos y debian su proteccion. Y alli se encontraba
el monarca, respirando el pesado y ardiente aire que se desprendia de los hornos, aguardando imper-
térrito la forja de un milagro. Cesaron los golpes en el yunque, se escuch¢ el crepitar del agua al con-
tacto con el candente metal, y poco después, de las sombras surgi6 la figura de Olminus, portando el
preciado objeto.

—Venerado rey, poso sobre tus manos de plata aquello que ha sido creado bajo el fuego y la mira-
da de Baal; su poder aun duerme, pues aiin hemos de entonar las oraciones que transformen el canto
de esta campana en la voz que ha de pedir auxilio y favor a nuestro Dios. Me encerraré en el templo
junto a mis acdlitos, y rogaremos por la supervivencia de nuestro pueblo.

Dicho esto, Olminus desapareci6 del lugar, dejando solo al rey Argantonio, el cual miraba fija-
mente la campana, intentando encontrar en sus toscas ¢ imperfectas formas los argumentos de su sal-
vacion... pero Unicamente lograba atisbar los rojizos reflejos del fuego que atn latia en la fragua;
colgo el instrumento en un gancho que pendia del techo y movi6 el badajo para hacer salir las prime-
ras notas musicales. El aire vibrd, pero el rey no sinti6é nada especial. No era mas que un pedazo de
cobre moldeado. Volvio a hacer sonar la campana, una vez, y otra..., mientras una risa que nacia bajo
el auspicio de la desesperacion y la incredulidad llenaba toda la estancia. El rey Argantonio aun reia
mientras se dirigia hacia su corte para emborracharse y asi olvidar sus pesares.

No habian pasado dos semanas cuando, del mismo modo que una rugiente marabunta, el nume-
roso ejército de la poderosa Cartago se presento en los limites de la ciudad de Tartessos. El feroz ata-
que se inicid bajo la luminosidad crepuscular de un sol que arrastraba consigo a todo un reino hacia
el suefio del olvido. La batalla fue breve, desigual y violenta. Cuando las nubes de polvo se posaron
sobre los cadaveres y las ruinas de la ciudad, el triste y ligubre eco de una campana fue silenciado
por el ensordecedor bramido de la Historia.

Posos de siglos se acumularon... la fortaleza de los imperios cartaginés y romano ensombrecia
a los demas reinos, y su eterna enemistad habia crecido sin limite alguno, alimentada por antiguos y
nuevos odios. La tierra y la memoria temblaban al paso de sus ejércitos, dejando huella imborrable
en los anales de la posteridad. Fue entonces cuando el destino guid los pasos de una joven ibera y su
padre. Regresaban ambos de la recoleccion en los campos cuando su atencion fue atraida por un
extrafio repiqueteo que, transportado por el viento, parecia provenir tras una loma cercana. Inttiles
fueron las advertencias y amenazas del progenitor, pues la joven, de tez morena y enmarafiada cabe-
llera ya corria hacia el lugar de donde procedia el misterioso sonido. Tras superar la elevacion a toda
prisa y tropezando hasta casi caerse, la joven se detuvo, amedrentada y sorprendida. La rodeaban las
ruinas y restos de una ciudad, medio oculta por la tierra y la maleza salvaje. Los derruidos edificios
se asemejaban a la desgastada dentadura de un anciano, y en su caminar advirtié estatuas de viejos
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dioses parcialmente enterradas en el suelo, en unas poses que a ella le parecié como si quisieran des-
pertar de un largo suefio. Todo lo llenaba el silencio, unicamente roto por el hipnético e intermitente
golpeteo. Al entrar en lo que parecian los restos de un templo, descubri6 el origen del misterio, pues
una curiosa urraca arremetia con su pico contra una vieja campana. El ave levanto el vuelo al ser des-
cubierta, asustando con su urgente aleteo a la joven. No era muy grande, pues apenas levantaba un
codo, y tenia multiples abolladuras, pero la maltrecha campana atesoraba cierta dignidad en su aban-
dono. Ella se estremeci6 al sentir unas manos posarse sobre sus hombros. Solto el aire y silencié un
grito al comprobar que era Seasokin, su padre, que se habia acercado carcomido por la impaciencia.

Paz, Merea —el labrador la tranquilizé con suavidad— Como puedes ver, no es la primera vez que
los soldados de Cartago nos visitan, y éste es el final que espera a todo pueblo que se les resista o
plante batalla.

—Perdéname padre —respondio la chica sumisa—, no conocia de estas tierras. ;Has visto esa cam-
pana? Quisiera echarla al carro y llevarla a nuestra casa en Onuba. A madre le gustara.

Seasokin examiné indolente la campana mientras se rascaba la cabeza. Limpio una parte del
metal con un pafiuelo y parecio asentir con un gruiiido.

—Esto traera problemas y bastante tenemos ya con la soldada de Asdrubal apostada en la ciudad,
pero quizas le podamos sacar algin beneficio vendiéndola al herrero, o puede que algin oficial car-
taginés la quiera como un botin de guerra que pueda mostrar al regresar a su tierra —exclamo mien-
tras agarraba la campana—. Ayidame a llevarla al carro, Merea.

No se hizo de rogar la joven y ayudd con presteza a transportar el pequeiio tesoro. Después de
colocarla entre las hortalizas, padre e hija emprendieron el camino. Durante un rato no hablaron y al
final fue Merea quien rompio6 el hechizo del silencio.

—En la ciudad no se habla de esto. ;Esta prohibido, padre? ;Hace mal hablar?

—Mala cosa es revolver en lo pasado, Merea —contestd mientras fustigaba al viejo rocin—. La
gente de Cartago son guerreros a temer, pero peor son los romanos y mientras estan unos no se aso-
man los otros. Ya acabd Asdrubal con la revuelta de esos locos turdetanos y piensa marchar pronto a
Roma para ayudar a su hermano Anibal, o eso es lo que se comenta en el campamento. Asi que aguan-
taremos lo que nos quede y esperemos que cuando esos hijos de mala madre se enfrenten en batalla,
todos queden ensartados en sus lanzas, para que sus cuerpos sirvan de abono a la tierra donde yaz-
can.

Ya atardecia cuando llegaron a Onuba y el labrador dejé a su hija —que ya no se separaba de la
campana— en casa, mientras ¢l se dirigia al campamento militar para llevar las hortalizas. Regresoé al
hogar con ayuda de las estrellas, pues ya la noche mandaba sobre el firmamento. Cepill6 y dio de
comer al buen rocin y entré en su hogar, sentdndose frente a la mesa para cenar. Un alegre fuego daba
calor e iluminaba la pequefia vivienda. Entre cucharada y cucharada de sopa, Seasokin hacia planes
mientras su esposa y su hija le atendian y escuchaban.

—He hablado con un oficial sobre esa campana y parece gustarle el trato que le he propuesto,
piensa ponerla en el elefante de Asdrubal... ya veréis, haremos buen negocio con esto, trataré de
sacar al menos un cordero, que por comer algo de carne ya pensaba en sacrificar al viejo Espiga, aun-
que tuviese que ponerme después los arrieros y tirar yo mismo del carro para labrar la tierra.

El labrador se levanto del banco de piedra y se dirigio satisfecho al jergon, mientras intentaba
recordar el sabor de un buen asado de cordero. Si hubiese mirado a sus espaldas, habria visto como
madre e hija se miraban y sonreian con complicidad bajo el auspicio de la oscuridad.

Seasokin se levanté al alba, como siempre, y se sorprendié un tanto al no encontrar a las muje-
res en la choza. Le puso el bocado a Espiga y se encamind de nuevo hacia otra dura jornada recolec-
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tando la tierra. Pasoé el dia sudando, maldiciendo y quejandose de su hija, que habia vuelto a perder-
se, sin duda para esperar en el muelle a su prometido, un joven pescador de nombre Emerke. Cuando
regresé a la ciudad, y tras entregar la mercancia al ejército cartaginés, le sorprendié de camino a su
casa el tafiido de una campana. Venia del muelle, sin duda y hacia alli dirigi6 sus pasos. Muchos veci-
nos se le unieron en improvisada comitiva, llevados en volandas por la curiosidad. Seasokin iba en
cabeza, formulando y seleccionando entre dientes improperios varios para soltarlos tanto a la madre
como a la hija. Casi todo el poblado se le habia unido en su marcha. Al fin, llegaron a las inmedia-
ciones del muelle y Seasokin abrid la boca para comenzar su retahila, cuando vio a Merea tafier la
campana para recibir a los pescadores, que regresaban de echar las redes en el mar. El joven Emerke
se encontraba entre ellos, y agradecid con su mirada a Merea por el recibimiento ofrecido. El resto
de los pescadores también hincharon de gozo su pecho al ver a sus esposas e hijos esperando en el
puerto para recibirles. Seasokin sonrié y, discretamente, busco a su esposa para emprender ambos el
camino hacia su hogar, cogidos del brazo.

Volvieron a pasar los afios y los siglos, y el nombre de Onuba cambi6 por el de Huelva. Y asi, en
una decreciente tarde del 4 de octubre de 1784, cuando las alargadas sombras creadas por el crepus-
culo formaban un oscuro puente para que la noche impusiera su reinado, un joven guardaba el lecho
de su anciano padre, el cual apuraba sus ltimos instantes de vida.

—Acércate, Pedro, no tengas miedo —consold el moribundo al mozo que lloraba junto a su
madre—. Hay algo muy importante que debo legarte, para mi vergiienza y tu desdicha.

Pedro se deshizo del abrazo protector de su madre y se acercé al lecho, sorbiéndose la nariz y
temblando de pies a cabeza. Dos solitarias velas iluminaban la escena, y oscilaban sus llamas capri-
chosamente, haciendo que las sombras bailasen una danza macabra sobre las ruinosas paredes.

—Esctuchame bien, Pedro —prosiguié el padre—. Bien sabes del infortunio que se cobijé en nues-
tra casa cuando robaron la campana del puerto, en una de las habituales escaramuzas que solian hacer
los corsarios ingleses. Nuestra familia se ha ocupado durante generaciones de la guardia y custodia
del puerto, e igualmente de tocar la campana para hacer saber a la poblacion de la llegada de los pes-
cadores a puerto. Recuerdo el fatidico dia en el que la perdimos. Poco pudimos hacer frente al empu-
je inglés. Nos cogieron por sorpresa y escasas eran nuestras fuerzas. Aun asi les hicimos frente y mer-
ced a ese enfrentamiento recibi un disparo de fusil que me ha mantenido en cama desde entonces. El
bueno del boticario ha mantenido con sus buenas artes la sombra de la muerte alejada de mi, pero
estar postrado en esta cama, sin poder hacer nada... Ahora que has cumplido dieciséis afios, mis ojos
ya no ven a ese nifo lloron de antafio. Ya eres un hombre, me has suplido con suficiencia en los tra-
bajos del puerto, y veo que tus hombros y espalda han ensanchado. Por ello, y muy a pesar mio, debo
pedirte que inicies la bisqueda de esa campana. Las gentes echan en falta sus taflidos cuando regre-
san de faenar los pescadores, y nadie quiere saber nada sobre colocar otra distinta. Tiene su leyenda
la que nos fue arrebatada por la fuerza de las armas, y bien sabes que los pueblos se aferran fuerte-
mente a sus tradiciones, para asi salvaguardar su legado e historia. Esos ingleses eran unos bravuco-
nes, o ciertamente, unos valientes, ya que nos atacaron a plena luz del dia. Es por ello por lo que pudi-
mos ver el nombre del barco del que provenian. El Defence. No olvides este nombre y buscalo.
Quizas te lleve toda la vida, e incluso puede que no lo halles nunca. Pero es el Gltimo deseo de este
quejumbroso anciano, deberas limpiar y salvar el honor de nuestra familia, ya que muy pronto cerra-
ré los ojos para no volverlos a abrir. Temo que el de hoy sea el Gltimo amanecer que haya tenido la
dicha de contemplar. No, no llores, acércate... eso es. Abrazame fuerte, hijo. Tu madre ha preparado
algo de ropa y reunido unas monedas para que puedas al menos comenzar tu viaje. Dirigete hacia el
norte, enrolate como pescador o trabaja como estibador en alglin puerto y presta buen oido a todo lo
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que te pueda ayudar. Intenta encontrar ese barco y procura hacerte con ella. Comercia o comprasela
a los ingleses si hace falta, pero no regreses hasta que tus manos la porten y la vuelvan a colocar en
su sitio. Tu madre y tu hermana mayor se encargaran de cumplir tus labores en el puerto.

Un breve jadeo y varios quejidos acallaron al enfermo, que suplico un sorbo de agua. La solici-
ta esposa limpio el sudor que perlaba la frente de su marido, y cuando éste recobrdé un minimo de
fuerzas, despidid a su hijo:

—Me llena de amargura despedirme asi de mi hijo, hubiera querido verte crecer en la confortabi-
lidad de mi vejez. Ve con Dios, hijo mio. Nada méas puedo hacer por ti.

Pronunciadas estas palabras, el anciano pareci6é hundirse en la cama, y su consciencia naufrago
en las turbias aguas de un inquieto y febril suefio.

El joven Pedro de Mendoza recogi6 el hatillo que se habia predispuesto para su viaje, y guardo
por debajo del cinto el tintineante y famélico saquito de monedas. Besé las mejillas y las manos de
su hermana y se abrazd a su madre con fuerza, y sin mirar atras, para que no viesen sus lagrimas,
sali6 del que habia sido hasta entonces su hogar. Caminé solitario por las calles, gacha la cabeza y
los animos, y en un momento dado, volvio la vista atras. Sonri6 al descubrir la tenue luz de una vela
que acababa de ser prendida tras una de las ventanas de su casa, y su paso gano en vigor y decision.
No tardo6 en llegar a la taberna de Alfonso, y alli busco al capitan De Roque. El oficial poseia un
pequefio bergantin con el que solia comerciar aceite de ballena, adquiriéndolo en las costas vascas y
que luego ponia a la venta en las lonjas de los puertos, siempre al mejor postor. Nunca se quitaba el
uniforme, y en tierra solia tambalearse como en mitad de una galerna, merced a los numerosos tra-
gos de licor que solia digerir. Nada mas avistar al muchacho, De Roque abandono a sus ruidosos
compaileros y se acerco a él, le roded con uno de sus poderosos brazos y se dirigio a la algarabia.

—iiEscuchad todos!! jjEste joven es el hijo de Antonio de Mendoza!! Y mafiana parte hacia las
frias tierras del norte para buscar la campana que tan indignamente nos distrajeron.

—iiiSalud!!! —Se oy¢ tronar en la taberna.

—Invitale a un trago, capitan —terci6é uno de los marineros.

—iiEso es!! —Salt6 otra voz desde el fondo—. |jA ver de qué madera esta hecho nuestro mari-
nerito!!

—S¢é lo que tengo que hacer, miserables —alegé De Roque entre risas—. jjTabernero!! Un vaso del
mejor aguardiente que tengas para este valiente, nada de ese brebaje con el que nos envenenas a dia-
rio, maldito bellaco. Asi es... hasta el fondo, seras un marinero de primera, de eso no hay duda...,
ahora acompafiame, hoy dormiras en el Princesa de Mar, ya habra tiempo para que conozcas a estos
rufianes. Sefiores, y ahora a dormir, no quisiera enviar mafiana a alguno de vosotros a la cofa con una
buena cogorza a sus espaldas.

Se escucharon algunas débiles protestas, pero todos obedecieron al punto al capitan, y finalmen-
te, marcharon hacia donde estaba fondeado el Princesa de Mar, con una alegre y picante tonadilla por
compaiia.

Al dia siguiente se hicieron a la mar, hacia el tempestuoso Cantabrico. El capitan De Roque puso
al muchacho a trabajar y no perdi6 tiempo en ensefiarle los secretos de un buen marinero. Por su
parte, Pedro se afanaba en todas las labores encomendadas y muy pronto perdié el miedo a subirse
por la arboladura, aprendiendo a izar y recoger velas, revisar los juanetes o ajustar los masteleros. No
se separaba de Manuel, un veterano marinero que le aconsejaba y estaba pendiente de todos sus movi-
mientos. La vida a bordo era dura, exigente, pero a cambio aprendio el valor de una buena camara-
deria. El vasto mar le retaba a diario, escupiéndole a la cara su salada saliva. Finalizada la jornada
regresaba molido y magullado a los camarotes y caia pronto en brazos del reconfortante suefio, pero
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nunca se quejo por ello. Compartio las frias guardias que le tocaban, en las cuales escuchaba en boca
de sus compaiieros las misteriosas historias y leyendas que siempre relatan los hombres de la mar.
Por las noches, solia subir a cubierta para contemplar el cielo estrellado y escuchar el rumor de las
suaves olas. La quietud y grandiosidad que lo rodeaba hacia mella en su joven espiritu, y hubo dias
en los que olvidaba por completo la razén que le habia llevado a embarcar. Cuando a su memoria
regresaban los motivos de su odisea, no podia evitar los pesarosos pensamientos; ya que lo que mas
ansiaba el joven Pedro de Mendoza era permanecer junto al capitin De Roque y el bueno de Manuel,
que le habia ensefiado en los tltimos dias a fumar en pipa y a leer las estrellas.

Finalmente, el viaje llegd a su término, y la nave arribd en el puerto de Zarauz. De Roque solia
comprar el aceite a los capitanes de los balleneros apostados en los puertos cercanos y aconsejoé a
Pedro que comenzase su busqueda en ese lugar, ya que eran aguas muy frecuentadas por los ingle-
ses. Habld el capitan con un viejo amigo suyo, Antén Aranaz, que era patron de dos balleneros y muy
pronto enrol6 al muchacho en una de las naves, de nombre Labao Faustea. Y en una plomiza mafa-
na de noviembre, al comenzar la temporada de caza, Pedro de Mendoza emprendié un nuevo capitu-
lo de su viaje. Duros y agrios transcurrieron los meses, rodeado de una hosca tripulacion que no esca-
timaba medios en mostrar su hostilidad hacia el novato, mas el capitan solia mantener a raya a los
mas pendencieros. El frio y desapacible clima, al que no estaba acostumbrado un habitante del sur,
entumecia cada parte de su ser. Pedro sufri6 las exigencias del duro hacer de los balleneros; el duro
trabajo, las extenuantes persecuciones en chalupa tras los animales, arpdn en ristre. .. fueron momen-
tos que intentaron minar su animo y entereza, pero Pedro persevero, con rabia y ahinco, ante todo lo
que se le venia encima. Su imagen comenz6 a cambiar a los ojos de los demas y ya no se le vio como
a un protegido del capitan, sino como a uno mas de la tripulacion. El duro trabajo compartido hom-
bro contra hombro suele forjar y unir a los hombres. Pedro admird la belleza del mar del Norte, las
llamadas tierras del hiclo y la niebla, ya que frecuentemente la caza les llevaba hacia esas latitudes.
Particip6 en el comercio con las pequeiias poblaciones indigenas que habitaban la vasta zona y Pedro
se admiraba de que el hombre pudiese sobrevivir entre una naturaleza tan salvaje y hostil.
Continuamente y gracias a su penetrante vista, vigilaba a los traicioneros témpanos flotantes que soli-
an acechar entre la traicionera bruma. Antdn, el capitan, no era tan amigable y hablador como De
Roque, pero era un hombre justo y se preocupaba por su tripulacion. Pagaba puntualmente y no esca-
timaba en llenar la bodega con buenos alimentos para enfrentarse a las duras jornadas. Naturalmente,
estaba al tanto de la motivacion del chico y cuando compartia mesa con otros capitanes en perdidas
y reconditas tabernas, preguntaba sobre el nombre del navio inglés. Nadie tenia mucho trato con los
britanicos, que generalmente eran evitados con prudencia, y cuando esa temporada de caza termind,
a finales del mes de febrero de 1785, pocas cosas pudo sacar en claro Pedro, cuyas anifiadas faccio-
nes cambiaban con rapidez, merced al trabajo y las duras inclemencias del tiempo. Sin embargo, esta-
ba satisfecho consigo mismo por haberse adaptado a la nueva situacion y por no arrugarse ante el
infortunio. Habia aprendido un nuevo oficio, y agradecia sentirse parte de esa familia, algo hosca y
temeraria, pero que sin embargo cuidaba de los suyos y sin duda alguna, Pedro ya formaba parte de
ellos. En los meses que pasaba en tierra, solia visitar cercanas aldeas como Guetaria, e indagaba entre
la gente de mar sobre el navio inglés que buscaba, el Defence y aunque siempre recibié nulas o malas
nuevas, su animo no flaqueo.

La siguiente temporada comenzo con mal pie. Las esquivas ballenas comenzaron a escasear por
toda la costa cantabrica, y Anton decidié organizar una expedicion que les llevaria al otro lado del
Atlantico, hacia las aguas que circundaban las tierras de Labrador y la entonces llamada Terra Nova.
De esta manera descubrié Pedro el Nuevo Mundo, con sus agrestes tierras y los salvajes habitantes
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que las poblaban. Todo alli emanaba el aspero y fuerte aroma de lo inhdspito y lo aventurero. En un
reducido mar interior cercado por altas montafias de hielo hallaron buena caza, y se encontraron con
otra nave proveniente de Zarauz, que también perseguia el aceite y la carne de la ballena para ven-
dérsela a los franceses. Ambos capitanes mantuvieron contacto, como solia ser costumbre y se ofre-
ci6 una cena de hermanamiento para ambas tripulaciones, pero al preguntar sobre el paradero del
buque inglés no hallaron respuesta alguna.

Iniciaron entonces los balleneros el regreso a su tierra con las bodegas bien provistas; sin embar-
g0, el corazdn de Pedro se encontraba vacio. Comenzaba a paladear el funesto sabor de la desespe-
racion, y conforme pasaban los tediosos e interminables dias de travesia, se daba cuenta de la enor-
midad y dificultad del encargo de su padre, y de las escasas posibilidades que tenia de realizarlo.
Algunas noches sofiaba que alguien tocaba la campana en el puerto pescador de Huelva, entonces se
acercaba, para descubrir con horror que era él mismo quien la tafiia, pero convertido en horrible y
decrépito cadaver, para a continuacion desfallecer y desplomarse. Se despertaba de tan terribles pesa-
dillas jadeando y gritando, y solia subir a cubierta para no tener que dormir de nuevo.

Las estaciones y temporadas de caza se sucedieron con rapidez, una vez que éstas se tornaron en
simple costumbre y reflejaron en el rostro del otrora muchacho la dureza de aquellos afios. Nunca
olvidé su verdadero fin, mas s6lo obtuvo de sus pesquisas vagos rumores... un borracho de taberna
juraba que vio hundirse la nave en un temporal, otras voces afirmaban que habia participado en expe-
diciones hacia las Américas y hubo quien comentaba que el Defence se dedicaba al comercio al ser-
vicio de la Compaiiia de las Indias Orientales. Tales conjeturas terminaron por desesperar a Pedro,
que un dia tomo la decision de regresar a su hogar y enfrentarse a la vergilienza de su fracaso. Para
ello, finado el verano de 1805, embarco en una nave que partia hacia el puerto de La Coruiia. Una
vez alli, entabl¢ sin dificultad acuerdo con un oficial que mandaba una sencilla nao con la que se diri-
gia hacia Cadiz para comerciar, seria facil conseguir que algun pescador le acercase hasta Huelva.
Durante las cerca de tres semanas que duré la travesia, Pedro solia pasear cabizbajo por cubierta, y
solia ayudar a la tripulacion en sus labores para procurar mantener la cabeza ocupada. Por mucho que
lo intentara, no lograba encontrar las palabras con las que dirigirse a su madre cuando estuviera fren-
te a ella. Pero los acontecimientos se desarrollaron de una manera muy distinta a la esperada. Una
vez hubo desembarcado y tras refugiarse en una mugrienta taberna, Pedro y el resto de los parroquia-
nos fueron sorprendidos por un piquete de soldados que entraron en tropel y con las armas en ristre.
Entonces escucho una frase proveniente del oficial que comandaba la partida que no olvidaria jamas:

—Por real mandato de Su Catdlica Majestad Carlos 1V, se ordena a la poblacion acatar la leva que
obliga a cualquier ciudadano util al Imperio a servir en la gloriosa Armada Espafiola de su Majestad,
con razon de entablar en proximo combate contra nuestros enemigos.

Dicho esto, se llevaron por la fuerza de las armas y las amenazas a todo pescador, granjero, hara-
gan, rufidn o anciano que se hallaba en el local y muy pronto fueron acuartelados junto al resto de la
tropa de leva, a la espera de embarcarse hacia una batalla que se presumia cercana. Recibieron una
breve instruccion para el manejo de las armas ligeras y sobre todo, en el uso de los cafiones, ya que
sobraban fusileros y faltaban artilleros. Pedro obedecia las rabiosas ordenes de los oficiales instruc-
tores y se dejaba llevar por los acontecimientos como un naufrago ante las caprichosas corrientes,
despreocupado e indolente por la suerte de su destino. Cuando lleg6 la hora, las tropas fueron dise-
minadas y asignadas a los diferentes navios, correspondiéndole servir a bordo del San Juan
Nepomuceno. Y de esta manera, el 21 de octubre de 1805, la flota franco—espafiola se hizo a la mar,
para marchar al encuentro de la Royal Navy, comandada por el gran Almirante Horatio Nelson. Entre
la tripulacion del San Juan flotaba la ansiedad y los nervios previos al combate y todos permanecian
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expectantes; la flota enemiga fue avistada y se dispusieron los tltimos preparativos de la batalla. Todos
aguardaban silencio, hasta que cerca del mediodia, un cafionazo les sobrecogio. Habia comenzado. Uno
de los oficiales dispuso que se echara arena sobre la cubierta, se parapetaron los fusileros y los arti-
lleros orientaron las terribles bocas de bronce hacia la arboladura de los navios ingleses. Pedro ser-
via en la cubierta, como paje de pdlvora y a pesar del 1ogico terror que al principio le atenazaba, muy
pronto se contagid, al igual que el resto de la tripulacion, del valor y arrojo que demostraba su capi-
tan, de nombre Cosme Damian Churruca. Nave y hombres se batian con denuedo, pero en el trans-
curso de la batalla, fueron acorralados por seis navios ingleses que los hostigaron sin cuartel, rocian-
doles con incontables salvas de metralla y caflonazos. Pedro salvaba las mortales y afiladas astillas
como podia, con las balas inglesas silbando sobre su cabeza, y saltando por encima de los inconta-
bles cadaveres que ya se amontonaban por doquiera en donde posase la vista. A esas alturas del com-
bate, Nelson ya reposaba en el interior de una barrica de brandy, pero con el deber cumplido y la bata-
lla practicamente ganada. Sin embargo, el San Juan seguia ofreciendo su perfil a las continuas anda-
nadas que soltaban sus contrincantes. Cuando una bala de cafion arrancé de cuajo la pierna derecha
del capitan, a todos los hombres se les demudo el rostro. Churruca se incorpord con ayuda y ordeno
seguir disparando, mas su vida fluia como furibundo rio carmesi y antes de que sus ojos se cerraran,
contemplaron éstos como su bandera y velas se deshacian en finas volutas ardientes que se desperdi-
gaban y perdian en la vastedad del cielo. Poco después, uno de los oficiales supervivientes rindio la
nave. El San Juan habia quedado inservible y practicamente desarbolado; cuando fue abordado por
los ingleses, éstos ofrecieron cortésmente su ayuda a los heridos y los transportaron junto a los pri-
sioneros a distintas embarcaciones. Pedro habia recibido la mordedura de algunas astillas, pero era
de los que mejor habian escapado del combate. Ya a bordo de un navio inglés, ayudo a bajar a los
heridos a las cubiertas inferiores, el espiritu compungido por los acontecimientos. En un momento
dado, un familiar sonido hizo que levantase la cabeza, como la liebre cuando huele al cazador. Tardo
un instante en comprender. ;Seria posible? Subid a trompicones hasta la cubierta, donde contemplo
a un oficial que tafiia una campana para ordenar un cambio de guardia. Su campana. Con el corazén
desbocado, corrid hacia popa, donde al asomarse leyé un nombre: Defence. Sus piernas flaquearon,
y arrodillandose, dio gracias al Sefior entre un mar de abrasadoras lagrimas. Un par de soldados se le
acercaron para incorporarle y obligarle a continuar el trabajo, cuando una violenta explosion hizo que
parte de la tripulacion cayese sobre la cubierta, pues una nave cercana habia saltado por los aires,
merced al mortal alarido que soltdé su Santa Barbara. No se lo penséd dos veces. Corri6 como un
demente hacia la campana, la solté de su presa y se arrojé al mar de un potente y decidido salto. El
abundante humo cubri6 su huida y los soldados no le hicieron demasiado caso, ocupados en mante-
ner el orden a bordo.

Se aferr6 a un tablon cercano, rodeado de cuerpos sin vida, e intento llegar a uno de los buques
espafioles. Mas de dos horas paso a remojo, poniendo cuidado de no ser nuevamente capturado, y
haciendo acopio de las fuerzas que atn le sostenian. El temporal que habia estado amenazando duran-
te la caida de la tarde comenz6 a desatar toda su furia. Divisé una nave completamente desarbolada
y que parecia a la deriva. Se trataba del Monarca. Y hacia alli dirigi6 sus esfuerzos; le daba igual que
estuviese ocupada por ingleses, pues estaba a punto de desfallecer. Logrd asirse a la quilla y meter
por uno de sus numerosos agujeros el preciado objeto; trepd hasta una de las destrozadas troneras y
por alli se escabulld al interior de la nave. Puso a resguardo la preciada campana y subi6 a cubierta.
Nadie. Solo algunos cadaveres diseminados a lo largo y ancho de la embarcacion. Pequefios incen-
dios salpicaban el puente y el alcazar. Los aparejos y estays colgaban inertes mecidos por el crecien-
te viento. El fuerte oleaje hacia crujir cada cuaderna, y daba la sensacion de que la nave se ibaair a
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pique en cualquier momento. Bajo hasta el sollado para comprobar las posibles vias de agua, y con-
templo algo que lo dejo estupefacto. Decenas de heridos estaban abandonados a su suerte, sin poder
valerse por si mismos, y en un estado realmente lamentable. Cont6 23 almas. Una débil y conocida
voz lo saco de su aturdimiento.

—Pedro... {Eres ta muchacho? ;O es que ya estoy delirando?

Corri6 el mozo hacia el lugar de donde provenia la voz, y al llegar a un improvisado lecho, tomo
la mano de un ser muy querido.

—iiManuel!! jjDios misericordioso!! ;Qué haces aqui?

El viejo marinero se incorpor6 no sin esfuerzo.

—Como puedes ver, muchacho, apropiandome de mi pedazo de gloria; veo que la leva también te
alcanz6. Deja que te mire... como has crecido, no hay duda de que el mar ha hecho de ti un hombre.

— Y el capitan De Roque? —solicitdé Pedro— ;Qué ha sido de é1?

—Muchacho, lo que jamas consiguieron ni el aguardiente de Alfonso ni las mas terribles tormen-
tas lo logro esa maldita fiebre amarilla, que se ha llevado por delante a muchos de los nuestros y ha
despoblado comarcas enteras.

Manuel hacia un gran esfuerzo al hablar, cosa que no pasé por alto Pedro, que le pididé que guarda-
se silencio mientras examinaba sus heridas; tenia el lado izquierdo del torso completamente desollado,
sin duda a causa de las astillas, y le habian dejado parte del costillar al descubierto. Debia de estar pasan-
do por un auténtico calvario. Consiguié Pedro algo de aguardiente y le dio de beber, mitigando un
poco su sufrimiento. Durante las siguientes horas, se dedico a ayudar en lo que podia a aliviar el sufri-
miento de los heridos, que habian sido abandonados y dados por perdidos sin duda por la gravedad
de sus heridas. Recogio agua de los toneles y la repartié entre los que permanecian conscientes y atin
podian beber. Cuando pudo regresd junto a Manuel, que se habia sumido en un profundo sopor.
Decidido a no abandonarles y a permanecer junto a esos desdichados, repartié su tiempo en atender
las heridas y a poner en funcionamiento las bombas de achique, pues la nave tenia abiertas varias vias
de agua y se hundia lentamente sin remision. El temporal que se desato al final de la contienda habia
deslavado las formaciones y se abandonaron a su suerte las naves que no eran recuperables. El
Monarca se encontraba a la deriva y no era posible su gobierno en modo alguno. Durante los momen-
tos mas violentos del temporal, temi6é Pedro por la suerte de todos, pero la nave aguantd y sobrevi-
vid para resistir un nuevo dia. Uno de los marineros recuperd fuerzas y animo gracias al aguardien-
te, y compartio junto a Pedro los esfuerzos por atender a los demas y turnarse en el manejo de las
bombas de achique. No habia alimento alguno a bordo, y la situacion empeord drasticamente. Varios
de los heridos perecieron por las infecciones y la hambruna, entre ellos Manuel, que no habia vuelto
a abrir los ojos. A todos ellos sepulté Pedro en el mar, que es la tumba mas queriday confortable que
pueda desear un marino. Decidido a pedir ayuda atn al enemigo, Pedro subia al puente y vigilaba por
si veia alguna nave acercarse, pero solo les rodeaban los destrozos de la terrible batalla que alli se
habia desatado.

Al tercer dia a bordo del Monarca, Alberto, el marino que habia estado ayudando, volvi6 a caer
en cama, victima de una violenta fiebre. El mar ganaba terreno pulgada a pulgada, y el agua comen-
zaba a filtrarse en el interior del sollado. Pedro habia estado quemando con pdlvora las heridas para
lograr cicatrizarlas, siguiendo el consejo de uno de los heridos, pero ya poco mas podia hacer. Tuvo
que echar por la borda dos cuerpos mas. Ya no tenia fuerzas, habia dejado de achicar el agua y se
resignd a compartir el destino de sus camaradas, cuando una voz que llegaba del exterior le saco de
su desesperacion. Con las tltimas fuerzas que le quedaban subi6 a cubierta y descubrié a un hombre
que se habia acercado al buque. Se descubrié como un pescador de Sanlucar de Barrameda que, aler-
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tado por las noticias, habia estado buscando supervivientes por la costa y las inmediaciones para
socorrerlos. Se abrié de nuevo el cielo para Pedro y mientras ayudaba a pasar a los heridos a la bar-
caza, el buen marinero le conté que habia salvado a hombres de ambos bandos, recogiéndolos aga-
rrados a tablas o abandonados como ellos en los derrelictos. Tras regresar a la orilla y siempre abra-
zado a la campana, Pedro recupero fuerzas en casa del pescador. Las buenas gentes de Sanlticar no
miraron uniforme para atender a los numerosos heridos que llegaban de una u otra manera a la costa.
El propio pescador, tras escuchar de labios de Pedro la increible historia que atesoraba la campana,
se ofrecio para acercarle a Huelva y muy pronto se hicieron a la mar.

Anochecia cuando ambos llegaron al puerto pesquero y tras despedir Pedro con gratitud al gen-
tilhombre, coloco ceremoniosamente la campana en su sitio. Entonces, comenzé a tocarla con gran
impetu y en cada repique expulsaba todo el sufrimiento y desdicha acumulados durante todos esos
afios de angustiosa busqueda... la pérdida y ausencia de los seres queridos, la incertidumbre y sole-
dad que siempre le acompafaron... y termind con un feroz grito con el que quiso vaciar su alma y
corazon de todos los pesares con los que fue alimentandolos durante todo ese tiempo. Las gentes
salieron a la calle, atonitas al principio, mas asombradas y agradecidas quedaron después al compro-
bar exultantes que su campana habia regresado a puerto. Se levantaron las manos al cielo para dar
gracias por semejante milagro y por doquiera felicitaban a Pedro de Mendoza, hijo de Antonio, por
llevar a cabo tamafa empresa.

Pero ¢l apenas les prestaba atencion y fijo la vista hacia delante, en direccion a su hogar. Una
solitaria vela prendida que desafiaba a la oscuridad le mostraba el camino.
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A mis padres

«Entonces el coronel Aureliano Buendia quitd la tranca, y vio en la puerta dicisiete
hombres de los mas variados aspectos, de todos los tipos y colores, pero todos con un
aire solitario que habria bastado para identificarlos en cualquier lugar de la tierra. Eran
sus hijos.»

Gabriel Garcia Marquez, Cien arios de soledad

So British !

—No debe preocuparse demasiado. Probablemente sea una equivocacion. En todo caso, ese
supuesto sobrino no ha presentado ninguna exigencia, ;no es asi? Parecia extremadamente tranqui-
lo, se habia reclinado en el respaldo de su sillon y miraba a su interlocutor con una sonrisa que le
hubiese parecido burlona si no hubiese tanto dinero de por medio. «No es posible que no lo haya teni-
do en cuentay, penso.

Si realmente aquel joven era su sobrino, supondria una merma de su patrimonio mas que consi-
derable. Su abogado sabia mejor que nadie cuales podian ser las consecuencias de aquel serial. Desde
su confortable despacho londinense, tal vez viese la historia como un espectador que disfruta de un
sainete. Sin embargo, debia responder de sus finanzas y aconsejarle lo mejor posible.

Sus amigos ya le habian dado su opinion. «No vayas, Andrew, déjalo estar...»

Pero él, desde que recibid la carta de Espafia, estaba que no pegaba 0jo. Su mujer se habia mos-
trado indignada. «;,Como puedes creer algo asi? Es una deshonra para la memoria de tu padre. Y si
no te pide nada, ;por qué aceptas ir a verle? No se nos ha perdido nada. Tenias once afios cuando
regresasteis de Andalucia....once afios y no has vuelto a poner el pie por alli...;Qué motivos tienes
para hacerlo ahora que eres un viejo? Toda esta historia es ridicula ». No se habia puesto histérica,
simplemente, explicaba la situacion como una serie de afirmaciones irrevocables. Unicamente se
ponia furiosa cuando se hablaba de sus hijos.

«¢Crees que te habria dado tres hijos si no pudiésemos darles todo el confort del que nosotros
hemos disfrutado? ;Y Elisabeth que se quiere casar! ;Qué le vamos a decir? ;Que no se olvide de
una invitacion para su primo de Huelva?». Entonces intentd tranquilizarla insistiendo en el hecho
de que aquel muchacho le decia simplemente que le gustaria hablar con él. No reclamaba nada. En
su carta no hacia referencia a ningan derecho ni bien material. Lo nico que le interesaba era cono-
cer su pasado.

—Claro que si. Y cuando te tenga cerca y te vea con tu traje de pinzas, querra saber como vives.
Y cuando le ensefies una foto de tu casa en Westminster pedira una prueba de paternidad.

—Pero si hace mas de cuarenta afios que papa murio.....

—,Y crees que a esa gentuza le importa? No seria el primero en profanar los huesos de los difun-
tos con tal de ganar dinero o de salir en los periddicos....

No le gustaba enfadarse con ella, o mas bien, que ella se enfadara con ¢€l. Sabia que después de
su perorata, esperaria que él terminase cediendo. Pero si elegia marcharse, se pasaria bastante tiem-
po sin hablarle. Si seguia adelante, debia estar preparado para soportar una guerra fria hasta que todo
acabara. Entonces cesarian las hostilidades. Amaba a su mujer y no era la primera vez, en cincuenta
aflos de matrimonio, que tenian una crisis diplomatica. A pesar de ello, o quizas precisamente por eso,
necesitaba buscarse aliados.
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Primero se fue a ver a Elisabeth. Después de todo, a ¢l también le preocupaba que todo aquello
perturbase la preparacion de la boda. Se habia convertido en una obsesion donde se iban a sentar los
invitados, los amigos de Escocia, los abuelos galeses....incluso el ex australiano habia encontrado un
lugar en el banquete. No obstante, la idea de una mesa rodeada de familiares andaluces, con la gui-
tarra ellos y tocadas con peinetas ellas, le causaba cierto estupor.

Elisabeth aprovecho que tenia que ir a Harrods por asuntos de la boda, para quedar con su padre
en el hotel Savoy, donde celebrarian el banquete. No tenian mucho tiempo, aunque él ya estaba jubi-
lado y no salia de Westminster porque decia que ya habia viajado bastante. Betty andaba muy ocu-
pada organizandolo todo. Se casarian en la catedral de Saint—Paul el diecinueve de septiembre. Iria
lo mas escogido de los negocios en Londres. Por parte de su padre, practicamente todos sus antiguos
colegas de la compafia minera estarian presentes. Muchos estaban también jubilados y de los que tra-
bajaban todavia en la capital, la media de edad debia rondar los cincuenta. Los mas jovenes se habi-
an ido a las extracciones en Africa, como papa, en América o Indonesia. Y estos no iban a viajar apos-
ta para su boda. Excepto Marcus, claro. Su hermano ya le habia confirmado su presencia el diecinue-
ve. Habia reservado un billete de avion desde Papua. Sélo quedaba que no lloviese ese dia. En esto
estaban sus pensamientos cuando vio bajar a su padre del coche. El chofer le abrio la puerta y le
acompafi6 con el paraguas hasta la entrada.

—Hola querida. jVaya lluvia! ;Cuando se va a acabar esto?

Le estamp6 dos besos mientras sonreia beatificamente, pero tuvo la impresion de ser un pasma-
rote, ademas, empezar con un tema tan banal como la lluvia no le parecié nada adecuado, no con su
hija, pero ya era demasiado tarde.

Llevaba el pelo recogido de cualquier manera y estaba muy poco maquillada. A pesar del mal
tiempo, se habia puesto un vestido estival de diminutas florecillas que contrastaba con una cha-
queta corta de cuero. No iba vestida como para una cita importante, pero la preferia asi. Le recor-
daba cuando era una nifia y salian a merendar al jardin. Los nifios se pasaban la tarde corriendo
tan felices.

Elisabeth enarbolaba una sonrisa de oreja a oreja.

—Marcus vendra para la boda —le dijo casi canturreando— Me ha llamado hoy. ;Qué quieres
tomar?

—El camarero, taciturno, esperaba pacientemente una respuesta.

—¢Eh?...Un french 75, por favor. El empleado deprimido le habia sacado de su ensimismamien-
to. Contemplaba la felicidad de su hija y se preguntaba con aprension como le iba a dar la noticia.

—Eso estda muy bien, querida...—antes de salir de casa, habia decidido mostrarse firme y no titu-
bear. Iba s6lo a informar a su hija, pero nada le haria cambiar sus planes. Saco entonces un sobre del
bolsillo de su chaqueta y se lo dio a Betty.

— Toma, lee esto, por favor y dime qué te parece. Su expresion habia cambiado y su hija se asusto.

—{Qué es esto papa? ;Todo va bien?

—Si, por supuesto, es so6lo una carta que he recibido —con la mano hizo un gesto animandola a
leer el contenido del sobre.

—Es una historia muy curiosa, hasta divertida, si tu madre no se lo hubiese tomado tan mal.
Léela y dime lo que piensas. Betty, un tanto ansiosa, tomo6 el sobre y sacd un papel cuidadosamen-
te plegado. Era una carta manuscrita, con una letra muy estilizada. «Una letra de mujer» penso. Su
padre la observaba atentamente durante la lectura. Intentaba descifrar el menor gesto, un pestafieo,
una sonrisa. ..
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Al terminar, dobl¢ la carta y la puso sobre la mesa sin quitarle la mano de encima. —Segun este
papel, el abuelo habria tenido un idilio con una muchacha cuando todavia viviais en Huelva.

Miraba fijamente a su padre y hablaba en voz baja, con un ligero tono de sorpresa. Andrew no
sabia si era una pregunta o una afirmacion. Se limitd a asentir.

—Pero eso remonta......

—A mil novecientos treinta y nueve o cuarenta, al finalizar la guerra.

—Y el abuelo tuvo un hijo de esa relacion adultera? Creyd que esbozaba una sonrisa y €1, como
un reflejo, hizo lo mismo.

—Si, bueno....eso es lo que dice este chico —y sefialaba la carta— pero tu abuelo sélo lo supo mas
tarde. El nifio nacié cuando nosotros ya estabamos en Inglaterra.

—¢ Y nunca dijo nada a nadie?

—Por lo visto la muchacha habia conocido por entonces a otra persona. Un hombre que recono-
ci6 al bebé como suyo y le dio su apellido. Lo dice aqui...

Hizo amago de buscar la confirmacién en la carta, pero Elisabeth le detuvo.

—No, si ya lo he leido, ya lo sé, pero es que es tan... jTan increible! jEl abuelo era presbiteriano,
papa! Se sorprendid. No esperaba que la religion tuviera nada que ver. —jClaro, y yo también! Y t,
de paso, pero nadie se libra de escoger un dia el camino equivocado. Betty solté un suspiro acompa-
fiado de una risita irénica.

—Con que un camino equivocado, verdad? jQué indulgente me sales de pronto! Con la lata que
nos has dado toda la vida con lo del amor fuera del matrimonio y la decencia y la discrecion. ..

Se habia lanzado en un monologo sobre el puritanismo en la familia y la educacion que habia
recibido mientras gesticulaba sin perder la compostura. Su padre se sentia confuso.

—Pero bueno, hija —e dijo cuando termind— ja ti qué es lo que te molesta? ;qué el abuelo tuviese una
amante o que nosotros seamos puritanos? Se quedo pensativa y después puso la mano sobre la de su padre.

—Pues la verdad es que, ahora que lo dices, es mas el hecho de haber estado aguantando sermo-
nes desde que era pequefia —sonrid

—Si es verdad que el abuelo tuvo un hijo con otra mujer, a lo mejor es porque se aburria... Por
otro lado, el hecho de pillar en falta a la familia significa que un dia os podré contar mis aventuras.

Le miraba de soslayo, divertida.

—{A qué te refieres?

—D¢jalo papa, ahora lo mas importante es saber qué vas a hacer, (vas a ir a verle?

—Si.

=Y por qué no viene é1?

—Si resulta que todo es una broma de mal gusto, prefiero que vosotros no os veais implicados.
Me voy dentro de quince dias.

—(Y mama?

—Tendras que entretenerla para que no le dé demasiadas vueltas mientras no estoy aqui. Esta muy
enfadada.

—Bueno —se reia ahora abiertamente —deberia verlo por otro lado, peor seria si el que tuviera una
amante fueras tu.

—iHija!

—Es verdad, ;quién nos dice que no has salido al abuelo? —y solt6 una carcajada.

Para ¢él, el amor por su mujer era indiscutible y le parecia incomprensible que se pudiera dudar de éL.
Aunque, después de todo, tal vez fuera eso lo que fastidiaba a Carys... jQue su marido pudiera tener una
amante, o incluso un bastardo! Betty sinti6 que su broma no le hacia mucha gracia e intent6 calmarle.
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—{Marcus y Bertha ya lo saben?

—No, queria decirtelo primero a ti. Por lo de la boda, ya sabes...

—Bueno, pues no te preocupes. De momento no les digas nada. Marcus esta muy lejos y se va a
preocupar y Bertha va a pasar dentro de poco lo de la oposicion. Diremos que te vas a Espaiia a cola-
borar en un estudio sobre las antiguas minas de... ;jcomo se llama? Lo he olvidado.

—De Rio Tinto, las minas de cobre de Rio Tinto.

On the air

Su mujer le habia acompaiiado al aeropuerto y, al contrario de lo que suponia, si le habia habla-
do. Carys le habia prevenido sobre la posibilidad de que su pretendido sobrino se apoderase de una
muestra de su cabello.

« jQué sé yo!... en un abrazo... O tal vez coja tu cucharilla después de un café¢ y la meta en una
bolsita mientras ti estas embobado mirando al mar....y mas tarde te encuentras en casa con un ana-
lisis de tu ADN ».

Le hizo mucha gracia la ocurrencia, pero se cuidé mucho de mostrarlo ante su esposa. Era mas
prudente no herir sensibilidades. En el avion ya no estaba tan contento. Tenia miedo a volar aunque
lo habia hecho a menudo, a pesar suyo. El Congo, Angola jcuantas veces habia viajado con la com-
pafiia! Cobre, zinc, jlos tenemos tan cerca y hay que ir a buscarlos tan lejos! Respird nervioso, el
avion estaba despegando. Sabia que era uno de los momentos mas delicados del vuelo y sintid vérti-
go. El mundo, su mundo, desaparecia bajo sus pies y no sabia lo que le esperaba tras el aterrizaje.

;Compaiiero!

Sabia que al bajar del avion él estaria alli. Habian convenido que le esperaria con uno de esos
carteles en los que se escribe el nombre de la persona que se va a recoger cuando no se le conoce.
Dadas las circunstancias, no era lo mas discreto, pero no cabia otra solucién. Con las prisas, ningu-
no de los dos habia enviado fotos y tampoco parecian conocer muy bien internet... Ni Facebook, ni
Twitter... sus redes sociales estaban lamentablemente limitadas a la familia y a los amigos. «Por lo
menos ya tenemos algo en comun» se dijo.

Coincidian en la falta de interés por la informatica y en el nombre... Andrés...Esto le hizo
recordar su infancia, una infancia pretérita, lejana, en un pueblo blanco en el que los vecinos le lla-
maban Andrés o Andru...preferia lo primero. Mientras esperaba las maletas se preguntd si habia
ido alli para descubrir los secretos de la familia o para reencontrarse con su pasado. Se dio la vuel-
ta y al otro lado del cristal vio a un joven entre la multitud con un cartel: «Andrew Doyle». Algo
le impedia reconocerse en el letrero... «Andrew Doyley, se repitio y alli estaba, sujetando el car-
tel con sus manos negras, un joven negro, de pelo negro y enmaraiado que le mostr6 sus blanqui-
simos dientes cuando sus miradas coincidieron. La superposicion de su nombre a aquel personaje
era para ¢l imposible. No obstante, se le acercé como sonambulo. Cuando estuvo frente a él, se dio
cuenta de que era muy alto.

—{Andri Doilé? — pregunt6 lleno de entusiasmo.

—Si....soy yo-y le tendi6 la mano como un autémata— ;Andrés?

—Andrés... jPara servirte compaiiero!.

Y sin mas preambulos, se le echd encima para abrazarle, entre lagrimas y gritos de «jtio, tio!».
El tio en cuestion creyd que se iba a desmayar. Tenia la sensacion de que eran la atraccion principal
del acropuerto. Andrés no paraba de hablarle y asi, ebrio de palabras, sali6 con él de alli, se metieron
en un fiat Panda blanco y atravesando la capital, tomaron rumbo a Nerva.
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Habia aprendido a hablar espafiol mientras vivia con sus padres en Espafia, pero no lo habia vuel-
to a practicar y le costaba trabajo encontrar el vocabulario. Tampoco conseguia comprender todo lo
que le decia Andrés. Habia oido las palabras cansado, fiesta, familia y sol, pero se limitaba a respon-
der «si», «claro» o «maravilloso» cuando pasaban cerca de algiin monumento.

Por fin llegaron a Nerva. Le llevo a una casita a las afueras del pueblo. Una casita blanca, muy
pequeiia. Al oir el ruido del coche, salieron a saludar una viejita de venerables cabellos, dos hombres,
uno bastante gordo y el otro muy flaco, una jovencita morena de 0jos oscuros y otra mas pequeiia que
se le parecia mucho. Las dos se acercaron al recién llegado dando saltitos y gritando, hasta que sali6
una sefiora, peinada con una trenza, y les pidid que se tranquilizaran. Andrew comprendi6 que era la
madre y le parecio muy bella. A pesar del cansancio y la confusion, alin acerté a decir cuando se la
presentaron que era lo mas beautiful que habia visto desde que bajé del avion. Enseguida se sintid
ridiculo: «Beautiful, ni que fuera el Big—Beny, se dijo, pero la mujer se reia y le invitaba a entrar den-
tro. En el patio le sirvieron limonada. Todos querian hablar al mismo tiempo y entonces si que no
comprendia ni una palabra. El sujetaba con firmeza su vaso mientras se imaginaba a su esposa con-
tandole otra vez historias sobre el ADN.

Por fin, Andrés hizo a todos una sefal para que se callaran. —Bueno, céllense ya, porque me da
que no se esta enterando de nada.—Se quedaron en silencio, mirandole. El chico entonces se puso a
hablarle lentamente mientras le servia mas limonada.

—Mira, te voy a volver a presentar a la familia. Tienes que perdonarnos, pero estibamos impa-
cientes por conocerte. Primero te voy a presentar a Jazmin, mi tia, aquella viejita que esta alli sen-
tada.

Andrew vio a la sefiora de pelo blanco. Estaba sentada en un sillon y concentraba todas sus fuer-
zas en sorber la limonada con una pajita. Tenia la piel oscura.

—Es muy mayor — acert6 a decir con fuerte acento inglés.

—Noventa y cuatro afios, es mulata, como yo —y se llevaba la mano al pecho.

Andrew miraba al uno y al otro con sorpresa, la viejita le parecia demasiado blanca para ser
mulata y Andrés demasiado negro para ser mulato.

No se atrevio a hacer ninglin comentario sobre sus interrogantes antropoldgicos ni sobre la dudo-
sa filiacion que les unia.

—Aqui te presento a mis tios, Leandro y Noé. Los dos asentian, a modo de saludo.

—Las dos jovencitas, son mis hermanas Pilar y Casilda.

Al saber de la existencia de dos nuevas sobrinas no pudo ocultar su sorpresa. Andrés se acerco
entonces a la sefiora peinada con una trenza.

—Esta es mi mama, Flor —hizo un gesto que incluia también a sus hermanas — tenemos la misma
madre, pero no el mismo padre. Mi padre muri6 en el ochenta y cinco y mi padrastro diez afios des-
pués.

Miré de nuevo a Flor, que sonreia. Era mucho mas joven que él.

Andrew era un hombre atractivo pese a la edad, con el pelo blanco pero abundante, con unos
expresivos ojos azules, no obstante, en aquel momento le parecid tener mil afios. Para la cena llega-
ron algunos amigos, unos vecinos y una mujer enorme, maciza, se llamaba Marcela, negra o mulata,
y tenia ochenta y cuatro afos... Andrés le habia prometido contarle la historia de la familia mientras
iban a visitar las antiguas minas y ¢l se fue a dormir al hotel Conquero. Le habian insistido para que
se quedara alli, pero tenia que llamar a su mujer y necesitaba un lugar tranquilo en el que descansar.
Le dijo a su mujer que todo habia ido muy bien y que Andrés parecia un joven agradable. Cuando le
explicd que se habian mostrado muy acogedores y que habian organizado una cena, ella objetd que
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tampoco era cuestion de que lo supiera todo el pueblo. No le comentd que eran negros, de origen
cubano, segun le dijo el sobrino. Tampoco le dijo que no conseguia situarse en el enrevesado arbol
genealogico de aquella familia. No le hablé de sus dudas.

Abrevid la conversacion excusandose por el cansancio y se tumb6 en la cama.

Sélo de algo estaba seguro, se sentia alli muy a gusto.

Las minas del Rey Salomon

«jQué vueltas da la vida!» pensé mientras viajaba en el antiguo tren a vapor por los paisajes luna-
res de Rio Tinto. Siempre trabajo en las minas como ingeniero, al igual que su padre. Su propio hijo
también era ingeniero para la Freeport en Papua. «Yo seré explorador» le decia desde su mas tierna
infancia con orgullo. Luego comprendié que se referia a las minas. De nifio, Marcus siempre imagi-
né que su padre se marchaba a luchar contra los elementos, con su tienda de campaiia y su fusil, como
Clark Gable en Mogambo... Y en cierto modo, habia encontrado la aventura en Nueva Guinea, aun-
que sin Ava Gardner. Esa vida le gustaba. Era ya una tradicion en la familia.

Y mientras €l, alli estaba, setenta afios después, como cualquier otro turista, recorriendo los ves-
tigios de un pasado intimamente relacionado con el suyo. El enorme crater de Corta Atalaya se abria
ante ellos. Trescientos cincuenta metros de la que fue la mina a cielo abierto mas grande de Europa.
Trescientos metros que le llevaban a las profundidades de una infancia olvidada: el barrio de Bella
Vista, residencia del staff inglés, las misas en la iglesia presbiteriana y algunos partidos de futbol bajo
el implacable sol onubense.

—Ahora la N.A.S.A. esta haciendo estudios aqui para el proyecto Marte —Andrés le hablaba como
si le estuviera contando un secreto. Habia en su voz una mezcla de admiracion y de orgullo. El inglés
no se atrevio a decirle que ya conocia el proyecto.

—(Marte? ;Y qué esperan descubrir en las minas?

—No sé — contestd mirando los anillos de Corta Atalaya con nostalgia— Supongo que piensan que
si se puede vivir aqui, se puede vivir en cualquier sitio.

—Eso mismo se puede decir de otros lugares. Sin saber por qué, Andrew se habia puesto a la
defensiva. Miraba una locomotora antigua, abandonada en uno de los anillos. En las fauces de aquel
gigante, parecia una hormiguita. Andrés se puso a reir.

—iNo te preocupes compaiiero! La verdad es que no tengo ni idea de lo que quieren hacer los
astronautas en estas tierras. Para mi, no han sido siempre mas que minas de cobre. Desde aqui hasta
Pena del Hierro o Cerro Salomoén. Mi padre lo llamaba las minas del Rey Salomén. Como la pelicu-
la. El tren seguia su camino con su ritmica queja.

—{Mi hermano?

—Si claro. Fidel Tornet. Me llevaba a menudo con €l en el autobus. Era conductor de autobuses
y si pasabamos cerca del rio se divertia contandome lo de las teleras, me hablaba de Cerro Colorado
o de las galerias en las que trabajaban los mineros. Andrew escuchaba atentamente. Por la ventanilla
desfilaba un paisaje marciano.

—Siempre se habia sentido atraido por las minas. Tal vez porque sabia de donde venia. Ya te dije
que mi abuela nunca se lo habia ocultado. Sin embargo, cuando veniamos a ver los crateres parecia
como hipnotizado. Es verdad que tienen algo de surrealista. ;{No crees?

Le habia dado un golpecito con el codo, como para despertarle. Sin darse cuenta, se habia que-
dado mirandole, embobado.

—{Mi hermano era...?

—{Mulato? —solt6 una carcajada— jPues claro que si! En la familia no tenemos el tipo inglés. jTe
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habras dado cuenta! —y mostraba el dorso de la mano. Andrew estaba contrariado, dispuesto a expli-
car al joven por qué sus dudas podian estar fundadas. El otro debio darse cuenta de que le habia
molestado, porque se calmé un poco y empezo a hablar con voz muy suave.

—Mira, me eres muy simpatico y no quiero que te enfades, pero es que... si no te fias de lo que
te digo, piensa que yo también tengo razones para pensar que te estas haciendo el loco—se habia pues-
to muy serio.

—{Qué quieres decir?

No se esperaba en absoluto la reaccion del joven y se dijo que, al contrario, se habia confiado
demasiado a toda aquella gente.

—S¢é que te sorprendiste al verme tan negro en el acropuerto. Desde que llegaste no has parado de
mirarnos como si nunca hubieses visto...

—iStop! He pasado afios trabajando en las minas en Africa y nunca nadie ha podido decir que
yo...

—Se habia puesto colorado y estaba alzando la voz. No queria perder los estribos, pero no tolera-
ba que le tratasen de racista.

—Si, eso ya nos lo habias dicho— aunque no sonreia, Andrés se mostraba extremadamente tran-
quilo a su lado. —Pero no me referia a eso... Piénsalo un poco... La primera vez que viste a alguien
como yo no fue en el Congo...

Hubo entonces un sorprendente silencio, porque Andrew cay6 entonces en un recuerdo mas
hondo que Corta Atalaya, porque una vez que hubo tocado fondo, sinti6 que le habian pillado en falta,
porque todas sus dudas se convirtieron de pronto en certidumbre y sin embargo... no sabia qué
decir... Marcela... habian tenido una sirvienta en la casa. En Bella Vista. Ella debia tener veinte afios
entonces. Marcela era una diosa oscura bajo su uniforme negro y su cofia. Marcela era la negra cuba-
na que ayudaba en la casa, que cocinaba platillos deliciosos y le sacaba a pasear cogidos de la mano
mientras su madre iba a jugar al bridge. ;Como habia podido olvidarla?

Andrés estaba sonriendo y abria los ojos como platos mientras alzaba los hombros.

—jAsi es! Y sin embargo, no la reconociste ayer.

—,Cémo?

—Si, ayer vino a casa al final del dia, pero no te lo reprocho, ha engordado mucho. Andrés esta-
ba francamente emocionado.

—iMarcela! jHa pasado tanto tiempo! Pero atn asi... ;por qué no me dijo nada?

—Mi abuela nunca le reprochd nada a tu padre, pero las mujeres guardan ciertos rencores... ya
sabes...

—({Qué rencores? — de la misma manera que al recordar a Marcela, comprendia mejor a su padre,
no podia imaginarse qué podia haber mas grave que el haberle hecho un hijo para abandonarla des-
pués.

—Pues que Marcela no fue la unica sirviente de Bella Vista...

Y como Andrew le miraba atonito, su sobrino se rio a gusto mientras le daba unas palmaditas en
la espalda.

—Cuando volvamos a casa comprenderas quién era en Rio Tinto el Rey Salomoén.

Confidencias

Al regresar pasaron primero por el taller de fontaneria de Andrés. Hacia varios afios que se habia
instalado en una calle de Nerva, pero esa semana habia decidido cerrar para poder ocuparse de su tio.
Cogi6 un juego de llaves inglesas.
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—Mi abuela tiene un problema con el fregadero. Lo utiliza como si fuera el cubo de la basura.
Tiene suerte de que su nieto sea fontanero. Salieron enseguida hacia la casa de Marcela. Fueron a pie
hasta una casita situada en una calle peatonal. Sentada en una silla de madera, Marcela estaba espe-
randoles. Andrew estaba tan impresionado que s6lo pudo balbucear en inglés.

—ijConcha! Si me hablas en inglés me recuerdas todavia mas a tu padre. Tenia una voz ronca y
hablaba como gritando. Inmensa, redonda y negra, Andrew se quedé sin palabras. Entonces ella le
abrazd con una risa grave, de hombre.

—iVen aqui, muchachito!—y le estruj6 en un abrazo.

Entraron los tres en el salon y vio que también estaba alli Jazmin, como una emperadora, senta-
da en un enorme balancin, les miraba a todos y se reia mostrando las calvas encias.

Marcela sacé una botella de anis y unas copas con hielo y asi, se fueron rememorando los tiem-
pos en Bella Vista. Al fondo oian a Andrés que, con sus llaves inglesas, luchaba por desatascar el fre-
gadero.

—;Cuantos hijos tienes? —le pregunté Marcela.

—Tres, dos hijas y un hijo — y sac6 de su cartera una foto de familia.

—¢ Y no tienes por ahi algin otro, como tu padre? Marcela solté una risotada mientras le guifiaba
un ojo, burlona. Jazmin, que pese a la edad tenia un oido de tisica, se reia haciendo un ruidito muy
particular con sus mandibulas desdentadas.

Andrew se bebié de un trago su copa de anis.

—Marcela, mi padre abus6 de su posicion y es lamentable, pero te aseguro que yo no soy asi. Amo
a mis hijos y a mi mujer y no los cambiaria por nada en el mundo.

—Tu padre abusé de su posicion porque yo le dejé. Yo tenia veinticinco afios y ¢l me doblaba la
edad, pero para mi era un guerrero noérdico, tan fuerte...—peg6 otro trago— y mas alto que t, por cier-
to.

Boquiabierto, se dijo que por lo menos era franca. La dejo seguir hablando, de todas formas, se
habia quedado sin palabras.

—Tu padre no era hombre para una sola mujer. Tenia don de gentes. Aprendi6 espafiol muy rapi-
do y hablaba con todo el mundo. Su mujer, sin embargo, era muy antipatica.

A Andrés se le atraganto el anis.

—Marcela...—replico.

—Bueno, lo siento, pero es que no era la alegria de la huerta. ; Verdad, tia? —y se dirigia a Jazmin,
que lo confirmd, divertida.

—Pero es que Jazmin también conoci6é a mi madre?

—Trabajo en Bella Vista cuando tus padres llegaron. Antes de que nacieras.— Andrés, que atrave-
saba el salon con un cubo lleno de agua sucia se acerco a la mesa y se sirvié una copa mientras mira-
ba con interés a su tio.

—Pero también conocid mejor a tu padre que a tu madre, ;qué dice usted tia? —le dijo Marcela,
con una sonrisa.

—Claro, cuando tenia todos los dientes —y puso su mano en la de Andrew mientras se balancea-
ba, riéndose.

—¢Puedo tomar otra copa?

Andrew se habia calzado el tercer anis y ya no sabia si reir o llorar. La cabeza le daba vueltas.

—Jazmin trabajaba en la casa cuando yo llegué para ayudar. Tu padre se encapriché conmigo y
Jazmin se fue a otro lugar. Tres son multitud.

—¢Pero, no le molestaba...?
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—Ya te he dicho como era tu padre, muchas mujeres de la region se hubiesen acostado con €l sélo
para tener un hijo suyo. Lo que nunca le perdonaré es lo de mi hermana.

—;Una hermana también? —y con la mirada enrevesada y la lengua pastosa, levantd su copa como
para hacer un brindis. Andrés servia otra ronda de anis.

—Mi hermana tenia dos afios menos que yo y vino a trabajar a una casa vecina. Entonces tu padre
empezo a visitarles con mas frecuencia. Hasta que descubri que se estaban viendo cuando yo ya esta-
ba embarazada. Poco después me anuncié que volvian a Inglaterra.

—Bueno, no puedes reprocharselo —le dijo Andrew mientras brindaba con su sobrino. Su acento
inglés era mas marcado a causa del alcohol y costaba cada vez mas comprenderlo —ti misma dices
que era irresistible.

—Pero podia haber evitado hacerle un hijo también a ella —grité golpeando la mesa con el vaso.
Andrew tuvo la impresion de que un trastero se le habia caido encima.

—How?

—;Jau? Pues que se fue dejando también prefiada a mi hermana Rosaura. Fidel y mi sobrino
nacieron s6lo con algunos meses de diferencia. Andrew estaba estupefacto. Murmuraba en inglés
exhortando a Dios y a la reina de Inglaterra. Andrés le habia puesto el brazo sobre los hombros, ani-
mandole. Jazmin se habia puesto a roncar, puesto que hacia ya tiempo que dormia. Su mano sujeta-
ba en equilibrio su copa vacia después de cuatro o cinco brindis. Marcela simplemente meneaba la
cabeza, como dejandole asimilar tantas novedades. Al cabo de un rato Andrew le mir6 a los ojos, bri-
llantes, todavia representativos de la juventud de antafio. Se enderezo y apartd la copa y la botella,
intentando ordenarse las ideas. Carraspe6 un poco y al fin pregunto.

—¢Y donde esta ahora tu hermana?

—Regreso a Cuba. Nosotras habiamos refiido por culpa de tu padre y aqui no tuvo la suerte de
encontrar a un hombre que la aceptara como venia — y con sus manos dibujaba una enorme curva sobre
su vientre—Yo me cas¢ con Rafael. Era riotintefio y acept6 a Fidel como a su propio hijo. Nunca hubo
diferencias entre Fidel y sus hermanos. jSanto varén! — y juntando las manos, miraba hacia el cielo.

—Pero y ¢en Cuba? ;Qué hizo cuando llegd?

—Un antiguo novio que tenia se casd con ella. Siempre hemos tenido muchas dificultades alli,
pero no somos de los que nos escandalizamos cuando la naturaleza nos juega malas pasadas. Rosaura
tuvo diez hijos con su marido. Once con Maximiliano que, aunque no diga nada, también es tu her-
mano.

—.Y por qué no me ha escrito? ;Sabe que estoy yo aqui? —Andrew se habia levantado tambale-
andose. Al principio pensaron que se habia enfadado y queria irse. Tomo de nuevo su copa.

—iLa familia es lo mas importante que hay!iLa familia es sagrada y si resulta que ahora tengo
otro hermano por ahi, pues bienvenido sea! {Me alegro de no ser hijo tinico!

Se habia desmoronado sobre la mesa y Andrés le ayudaba a sentarse.

—Maximiliano tiene tres hijas y cinco hijos. Mi abuela hizo las paces con Rosaura y tal vez un
dia yo vaya a Cuba para verles. Mira—Andrés sacé una foto de un cajon—aqui estan en la fiesta de
quinceafiera de mi prima.

Alrededor de una jovencita vestida como una novia, se agrupaban negros y blancos, jovenes
y viejos, niflos y nifias bajo el sol del Caribe. Todos con una sonrisa blanca, abierta, esperanza-
dora.

—It’s a lovely family! —grit6, vencido en su sillon.

Aquella tarde todos hicieron una siesta reparadora en un salén embriagado por volutas ani-
sadas.
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Volver

El resto de la semana transcurri6 tranquilamente entre visitas a la familia y excursiones por la
region. Andrew hablaba cada vez mejor espafiol y con cada palabra que recordaba, recuperaba un
momento de su infancia. Volvid varias veces a las minas con Andrés mientras se contaban lo que no
sabia del abuelo el uno, del hermano el otro...

Las comidas con la bella Flor, las copitas con Marcela bajo la jocosa mirada de Jazmin... todo
se lo iba contando por teléfono a su mujer. Carys, mas tranquila al saber que no se les reclamaba nada,
iba entreteniéndose con aquellas historias como una nifia que escucha un cuento. Sélo mantuvo en
secreto lo de su parentesco con la familia de Rosaura.

Y en un dia de lluvia, una lluvia diluviana que caia con violencia sobre las casas, las minas y
sobre las calles de Nerva, Andrew subid de nuevo al avion para regresar a Westminster. Tenia un nudo
en la garganta.

El (des)enlace

La boda era un éxito. Todos los invitados se divertian, cada uno a su manera. Se les habia roga-
do traje de etiqueta y cada vals se transformaba en un desfile de vestidos de seda, vaporosos chales
y pajaritas negras.

Marcus habia ido haciendo las presentaciones y bien entrada la madrugada, los mas jovenes bai-
laban sin complejos. Una amiga de Betty bailaba sobre una mesa con una copa de champan en la
mano. Andrés la miraba entusiasmado mientras la piropeaba con algunas palabras que le habia ense-
fiado Marcus. Flor escuchaba las elucubraciones de un elegante sefior de la edad de Andrew. No com-
prendia nada, pero le bastaba con pestafiear un par de veces para que siguiera su monologo, compla-
cido. Cerca de ellas, Jazmin y Marcela observaban cada detalle de la fiesta. Vigilaban con especial
atencion a las nifias que estaban en la sala de baile «por si las moscas», decian, «que en la familia
hay debilidad por los ingleses».

—Es una pena que no hayan venido tus tios —Andrew se habia acercado a su sobrino con una bote-
lla de la Veuve Cliquot.

—No querian vestirse de pingiiinos —Andrés dejaba sus explicaciones para seguir gritando en
inglés a la chica que continuaba en la mesa. Su tio parecia horrorizado.

—¢Quién te ha ensefiado a decir eso?.

—Marcus, (por qué? Cuando Andrew le iba a hacer una traduccion aproximativa, aparecio su hijo
que se unia al grupo.

—Bueno papa, jvaya sorpresa nos tenias reservada! La verdad es que mi primo es muy simpatico
—y abrazaba a Andrés que le miraba satisfecho, convencido de sus progresos en inglés. Marcus se reia
tanto que hablaba a su padre mientras se secaba las lagrimas

—En serio, son encantadores. Y tu habras terminado agotado de la aventura. ;Qué vas a hacer
ahora?

—Tengo pendiente otro viaje.

—Otro? ;No deberias descansar después de tantas emociones?

—No puedo, me han pedido que haga un estudio mineralogico. Un antiguo favor que tenia pen-
diente.

Andrew, muy tranquilo, bebia despacito un poco de champan, la sonrisa ladeada.

—¢Y adonde iras esta vez?

—Me marcho a Cuba.
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El microbio se puso malo el viernes a la hora de la cena. Mama le puso el termémetro y dijo que
tenia un poco de fiebre, pero que casi seguro que no era nada importante.

El sabado vino el primer médico y dijo que lo que tenia el microbio era una pulmonia. Mientras
hablaba con ¢l, mama se frotaba las manos como si se las estuviera lavando y yo me di cuenta de que
eso de la pulmonia era algo malo. Mama se paso todo el dia paseandose por la casa con el microbio
en brazos, porque en cuanto lo dejaba en la cuna empezaba a chillar y no quiso ayudarme con el tra-
bajo de alambre de cobre que tenia de deberes para la clase de manualidades. Queria hacer una bici-
cleta y no me salia, pero mama me habia dicho que no me preocupara, que la ibamos a hacer los dos
juntos ese fin de semana.

El domingo por la mafana, al microbio la cara se le llend de granos y empezé a brillarle como
si se hubiera tragado una bombilla. Vino el segundo doctor. Hizo que mama le quitara la ropa al
microbio y después de mirarle dijo que no era pulmonia, sino sarampion. Una especie de sarampion,
creo que dijo. Cuando se fue el médico, mama empez0 a insultarle. Decia que la tomaba por idiota y
que no tenia ni pufetera idea de lo que le pasaba al microbio. Mama se pas6 todo el dia sentada en
una butaca al lado de la cuna. A la hora de comer me hizo macarrones con tomate porque sabe que
me gustan mucho y comimos juntos en la cocina, aunque mama casi no tenia hambre y terminé muy
rapido porque se dejo el plato casi entero. Mientras comiamos, aproveché para recordarle que me
habia prometido ayudarme con lo de la bici de alambre, que lo tenia para la clase del martes, pero me
pas6 la mano por el pelo y dijo que no estaba para esas cosas y que intentara hacerlo yo solo.

Por la tarde hice las ruedas de la bici. Me salieron en forma de huevo y, ademas, una era mas
grande que la otra, no mucho, pero se notaba. El sillin no sabia como empezar a hacerlo, asi que me
acerqué a la butaca de mama y le dije que ya tenia listas las ruedas, pero que solo no podia hacer el
sillin. Entonces, justo en ese momento, el microbio se despertd y se puso a berrear como un animal
y entonces mama me dio un bofetdon y me dijo que me fuera con el alambre a otra parte porque no
estaba el horno para bollos.

Al dia siguiente, cuando volvi del colegio, mama seguia sentada en la butaca y no me habia
hecho la merienda. Me dijo que tomara lo que quisiera pero en la nevera sélo habia verduras y otras
asquerosidades, asi que cogi el paquete de galletas de chocolate del armario. Mama nunca me deja
comer mas de dos, dice que con el chocolate y con las chuches salen caries, que son unos bichos muy
malos que se comen los dientes de los nifios, pero ese dia me puse a su lado y me tomé un montoén
de galletas de chocolate delante de sus narices y ella no me regaiid ni me dijo nada mientras me las
comia. S6lo miraba al microbio, que estaba dormido en la cuna y parecia un poco idiota, lleno de gra-
nos y con la cara muy brillante, como si tuviera dentro un enano con una linterna encendida. Mama
se frotaba las manos y de vez en cuando cerraba los ojos y hablaba por lo bajo. Por eso, aunque iba
a recordarle lo de la bici de alambre, no dije nada y segui masticando muy fuerte las galletas de cho-
colate, hasta que el paquete se me termino.

El lunes, cuando llegué del colegio, mama seguia al lado de la cuna. El microbio estaba muy feo,
parecia un extraterrestre. Tenia mas granos en la cara y también le habian salido por el cuello y por
los brazos y ahora le brillaba todo el cuerpo, las manos y los pies también. Le tapé bien con la saba-
na porque la tenia mal puesta y toda arrugada y me fui al salon a ver la tele. Entonces, el microbio se
puso a llorar y subi el volumen para no tener que oirle, porque era una cosa que no se podia aguan-
tar, pero mama vino corriendo y me gritd que la apagara y ya no pude ver los dibujos. Luego llego
el tercer médico y dijo que tenian que llevar al microbio al hospital. Mama me dio un beso en la fren-
te y dijo que yo tenia que quedarme con Nuria, como la otra vez que el microbio se habia puesto
malo. Yo no queria ir con Nuria, pero sobre todo no queria que mama se fuera sin ayudarme a termi-
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nar la bici de alambre de cobre, me lo habia prometido y tenia que tenerla lista para el dia siguiente,
asi que mientras mama me preparaba la bolsa con mis cosas para llevar a casa de Nuria, le dije que
tenia que ensefiarme a hacer el sillin y como no me oy tuve que decirselo otra vez un poco mas alto.
Entonces ella me dio una torta y esta vez si que me hizo mucho dafio y me dej6 una marca roja en la
cara y todo. Luego me agarré muy fuerte del brazo y me llevé a casa de Nuria y me dejo alli toda la
tarde y por la noche también, y pasé bastante miedo porque en la casa de Nuria hay unos ruidos raros
que para mi que son fantasmas o monstruos o algo.

El martes, Nuria me llevo al cole y la profesora de manualidades me regaii6é por no haber hecho
el trabajo de alambre de cobre y aunque no soy ningtn llorica, no sé qué me pasé que no me pude
aguantar, y entonces fue peor porque la sefiorita dijo delante de todos los nifios que yo parecia un
bebé de un afio y yo pensé que el microbio tenia justo un afio y pensé también que a ver si se curaba
0 se moria ya de una vez.

Mamé me dejé otros tres dias enteros con Nuria y ni siquiera vino a darme las buenas noches
antes de dormir ni nada. Cuando por fin volvio a buscarme yo me puse muy contento, pero entonces
ella me dijo que el microbio se habia muerto y me dio un abrazo tan fuerte y tan largo que tuve que
pedirle que me soltara porque me estaba haciendo dafio y porque la tripa habia empezado a dolerme
mucho de pronto.

Luego, por la tarde, me dijo que fuera a buscar el alambre porque iba a ayudarme con la bicicle-
ta. Nos sentamos en la mesa grande del comedor y empezamos a hacerla los dos juntos, desde el prin-
cipio. Me ensefid a poner el hilo de cobre alrededor de un vaso para que quedaran las dos ruedas igua-
les y bien redondas, pero después tuvimos que parar porque mama queria ir al bafio. Como tardaba
mucho en volver, me acerqué a la puerta para ver si salia de una vez y oi que lloraba y tenia hipo y
se sonaba los mocos. Entonces me puse a pensar en el microbio, en lo mucho que le gustaba agarrar-
me fuerte del dedo mefiique con esas manos tan pequefias que tenia, y la tripa empezo6 a dolerme un
poco otra vez, pero cuando salié del bafilo, mama ya estaba bien y entre los dos hicimos una bici de
carreras con un sillin como los de verdad, que si la llega a ver la sefiorita me pone la mejor nota de
la clase. Y como mama también parecia contenta de lo bien que nos habia quedado, yo no quise decir-
le que ya era demasiado tarde.
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Hacia tan s6lo un mes que me habia hecho cargo del Departamento de Compras de una empre-
sa dedicada a gestionar la adquisicion de materiales de desecho provenientes de chatarrerias y talle-
res de desguace. Para un ingeniero como yo no resultaba un trabajo del todo deseable puesto que
toda mi trayectoria profesional habia discurrido en oficinas técnicas o en laboratorios, es decir, en
sitios donde el problema surgido a pie de maquina le obligaba a uno a estrujarse los sesos para
encontrar soluciones. Sin embargo, no era cosa de cerrar puertas en aquellos tiempos de vacas fla-
cas, mas aun cuando muchos desafortunados pasaban largas horas en las colas del paro esperando
que les abrieran alguna, y por eso, cuando aquel esqueleto vacuno de la “chatarra” llamé a la mia,
le dejé entrar con gusto.

La nueva actividad pasaba por manejar inacabables balances de toneladas, kilos y precios — siem-
pre asperos y empalagosos — que a menudo también me estrujaban los sesos pero en forma de dolor
de cabeza. Todas las mafianas comenzabamos la jornada pasando revista a las obtenciones del dia
anterior y preparando nuevos tratos. Un largo inventario de proveedores, clasificados por fechas y
empresas, aparecia puntualmente en la pantalla de mi ordenador y yo debia hacer una seleccion de
aquellas entidades con las que habriamos de entendernos en las proximas horas. Previamente, habia
leido con cuidado los correos enviados a mi buzén y habia dado respuesta oportuna a la mayoria de
los mensajes con formulas que copiaba y pegaba una y otra vez mientras tomaba un café con leche.
Luego, en un intervalo que oscilaba entre los cinco y quince minutos, trazaba mentalmente las line-
as maestras de negociacion que iba a utilizar a lo largo del dia ya que algunos de aquellos proveedo-
res, pese a los precios establecidos, llevaban el negocio del regateo como si fuera una carta oculta en
la bocamanga de su codicia.

Aquel jueves me encontraba inmerso en esas cavilaciones, jugando distraidamente con un boli-
grafo y tomando un segundo café, cuando me avisaron de que en la puerta de la nave principal esta-
ba esperando un individuo cuyo nombre, al escucharlo, me hizo dar un respingo. Lanzado en medio
de mis pensamientos asi, en frio, me parecié un insulto contra mi persona antes de caer en la cuenta
de que sus términos correspondian a un nombre propio. No pude evitar que unas gotas de café se
derramaran sobre mi camisa al tiempo que preguntaba a mi interlocutor, con un tono a medio cami-
no entre la suspicacia y la broma, si acaso me habia llamado algo.

—No, nada, nada... —afirmé el aludido con una expresion irénica —. Sélo digo que Usabustio Coz,
el chatarrero, esta esperando a que le atiendan.

La pantalla del ordenador se hallaba sumida en un placido suefio, contando acaso los languidos
anagramas de colores que saltaban dentro de su recinto cual si fueran ovejuelas, pero yo la desperté
inmediatamente por ver si en algin lugar oscuro y profundo de mi lista, o mas alla, se encontraba
siquiera algo parecido a unas palabrotas como aquellas. Naturalmente no tuve éxito. El camino de la
U a la Z estaba salpicado de vocablos raros y dificiles —algunos auténticos pedruscos —pero no con-
segui hallar por ninguna parte nada ni nadie que se llamara Usa... bustio. Sin demora, dejé entrever
claramente que en vez de pupilas tenia en medio de los ojos dos interrogaciones y le pedi al compa-
fiero, muy en silencio, que fuera mas explicito y me pusiera al corriente del asunto. Por toda respues-
ta él compuso una sefia, disimuld su regocijo y me invitdé a que lo acompaiara. E hizo bien. Porque
ninguna explicacion, por meticulosa que hubiera sido, habria bastado para describir una imagen que
iba bastante mas lejos de las famosas mil palabras que dice el proverbio.

Alli, en la puerta de la nave principal, habia un anciano en cuyo lampifio craneo se clavaban unos
pocos pelillos blancos como si fueran las cerdas de un cepillo. Su rostro curtido estaba surcado por
el laboreo de los afios y presentaba, a modo de cosecha, los tallos cortos de una barba color plata.
Los ojos claros, vivaces, hundidos al fondo de los salientes espesos de las cejas, eran de mirada inten-
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sa 'y parecian estar en perpetua alerta para no dejar escapar a su atencioén ningun gesto o detalle impor-
tante; en ultimo término —supuse — ningn fragmento de chatarra. Me impresiond su expresion afa-
ble y serena; simpatica incluso.Ya antes de haber sido presentados pude ver en medio de aquellos
campos una agradable y desdentada sonrisa que invitaba al dialogo cordial. Vestia muy decente y hol-
gadamente. Holgadamente porque las prendas que llevaba parecian dos tallas mayores de las que
necesitaba su enjuto cuerpo y decentemente porque, a pesar de su ocupacion, no habia una sola macu-
la ni en su camisa ni en sus pantalones. Mostraba dos brazos nervudos —uno con un reloj de pulsera,
otro con un pequefio tatuaje — cuya topografia era prueba palpable de la capacidad que tenian para
actuar con gran fuerza; algo normal en un hombre que, tal como deduje casi de inmediato por el con-
tenido de su carro, se pasaba horas enteras atenazando y cargando objetos de mucho peso.

De tal carro diré que era de disefio; una meticulosa arquitectura de ruedas, somieres y chapas
combinada con dos gruesos y largos mangos de madera que servian para empujar o tirar. Aquel dia
estaba atiborrado de flejes, pletinas, cables diversos, bobinados de electromotores, carcasas, restos de
perfileria, recortes, virutas y desechos varios de naturaleza metalica. Se me antojaba dificil que un
hombre como Usabustio pudiera mover aquella mercancia pero viendo sus manos poderosas queda-
ba disipada cualquier duda. De hecho, preocupado como estaba por si acaso era molestia, en un
momento determinado tom6 aquel transporte, maniobro con él y lo aparcéd a un lado tan facilmente
como un nifio aparca su triciclo para ir a recoger el pan con chocolate que le ofrece su madre.
(Mérito? Bastante... mucho, diria yo. Porque fue entonces cuando pude comprobar que aquel indi-
viduo, ademas de ser un tipo campechano, cojeaba de la pierna izquierda de forma leve pero osten-
sible. Debo indicar que los pocos pasos que dio me parecieron fruto de un elaborado entrenamiento,
destinado a conseguir la perfeccion, y por mi cara de pasmo obtuve su mirada comprensiva; una de
esas que equivalen a las palmaditas dadas en el hombro de alguien que necesita hallar un consuelo
para sus incapacidades manifiestas.

—No se crea, no es tan complicado — afirmé humildemente.

—Hombre, a mi me parece — sugeri lleno de admiracion — que para mover un carro como ese
harian falta un par de bueyes. Supongo que no lo llevara siempre tan cargado...

—Se equivoca — replico €l con socarroneria. La practica hace al maestro y al chatarrero. Ya ve, no
tengo cuernos pero como si fuera buey. Y lo de la carga, si es alta, mejor. Menos mercancia, menos
cobro. Cuanto mas pese el carro, mas peso llevo luego en los bolsillos de los pantalones.

Una logica aplastante... Con la leccion aprendida me convenci de que era mejor dejar a un lado
filosofias y comportamientos enternecedores aunque al cabo, tras pesar y facturar el contenido del
carro, quise hacerme otra vez el samaritano y di un segundo traspiés. Se me ocurri6 elevar un poco
el precio de compra, porque en el fondo me daba algo de lastima aquel abuelo, pero el susodicho
entendié que le ofrecia una limosna y rechazd enérgicamente la nueva tasa diciendo que al César de
Roma, y a Usabustio, habia que darles unicamente lo que les correspondia; o sea, lo justo.

Franco, directo, sin doble forro ni tapujos. Acababamos de conocernos pero ya me habia percata-
do de que el singular chatarrero no era persona de fiofieces y tonterias. Ni queria ni buscaba compa-
sion. Durante unos segundos imaginé la clase de vida que debia llevar aquel hombre. Dura, rigurosa,
estrecha; de amaneceres proximos a vertederos alejados de la ciudad y atardeceres pegados a contene-
dores urbanos. Siempre tirando de su pintoresco carro; arrastrandolo por desangeladas calles de poli-
gonos industriales y suburbios; moviéndolo a fuerza de puro sudor, en verano, y sabafiones ateridos en
invierno. ;Y la pierna? Doble esfuerzo y mitad de trabajo; dos veces mas pasos para recorrer caminos
mas cortos... Aln no sabia, sin embargo, que aquel personaje era una caja de sorpresas y que a mi me
faltaba descubrir la mas admirable de todas. Nos despedimos con un apretén de manos y diciendo
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adios, pero el encargado que me acompanaba alzé la suya poco después, cuando la renqueante figura
ya se alejaba, y dijo con la familiaridad de quien tenia ya un trato consolidado:

—jHasta la semana que viene, Copperman!

Aquello era lo que me faltaba por oir. jCopperman!... No tardé ni dos minutos en compartir con
el encargado unas cervezas para que me diera toda clase de explicaciones. Y éstas, mas o menos, con-
sistieron en revelar que Usabustio vivia s6lo en una pequefia casa de planta baja, ubicada en la peri-
feria, y que no se le conocia familia alguna. Tampoco se sabia mucho de su vida pasada aunque de
vez en cuando, movidos por la curiosidad, unos y otros le preguntaban por cosas tan evidentes como
su cojera. Nadie tenia noticia exacta de cual habia sido la causa de aquella tara pero todos entendian
que la extremidad inferior izquierda de Usabustio era postiza. Algunos, incluso, habian visto una
parte de ella y aseguraban que era metalica. Con el paso del tiempo fue la confianza quien impuso
el mote. No le llamaban Copperman por las chatarras y desechos que vendia... sino por su pierna de
cobre.

Desde luego, visto asi, venia a cuento el apelativo. No obstante, siempre me ha parecido que hay
algo de grotesco —cuando no de pura burla — en eso de los apodos, y lo de “El Hombre de Cobre”,
pese a ser tratamiento digno de un superhéroe, se me figur tan chocarrero y ridiculo como llamar
“Migueldn” a uno de los neandertales de Atapuerca o “Elvis” a los huesos que sirvieron de soporte a
sus vergiienzas. Ni que decir tiene que a partir de aquel dia la llegada de Usabustio se convirtido en
algo esperado con impaciencia. Me propuse entablar una estrecha relacion con aquel hombre porque
realmente disfrutaba con su compaiiia y porque deseaba satisfacer mi curiosidad. El era honesto y
humilde pero también reservado; cuando deseaba esquivar un tema, enseguida lo hacia notar. Sin
embargo, fui perseverante y poco a poco pude ganar su amistad escogiendo cuidadosamente las pre-
guntas que le hacia y poniendo en su conocimiento o bien algunos de mis gozos, siempre pequefios
y esparcidos, o bien mis multiples desasosiegos. Llegé un momento en que me converti en un buen
amigo, si no el mejor, y un dia, con la excusa de llevarle un abono que habia quedado pendiente, fui
tan osado como para atreverme a visitar su casa.

La satisfaccion que manifesto al abrir la puerta fue sincera. Me invitd a pasar y pidio disculpas
por si acaso encontraba alguna cosa fuera de su sitio. ;Desorden? Los enseres de aquella vivienda
eran tan escasos que colocados de cualquier guisa, por andmala que fuera, siempre habrian de mos-
trarse en armonia. Sin tardanza, me ofreci6é una de las dos sillas disponibles y a continuacion, con
gran diligencia, puso en marcha habilidades cafeteras preparando dos tazas bien llenas. Su aroma
caliente hizo que la austeridad de aquellas paredes desnudas resultara mas confortable. Hablamos de
varias cuestiones, unas conocidas y otras por conocer, y al rato nos vimos enfrascados en una con-
versacion tan comoda, y directa, que incluso sacamos a relucir confidencias y chistes aptos tnica-
mente para mayores de dieciocho afios. De ese modo, envalentonado por la cafeina, y sabiendo que
no podia hacer ninglin mal, dejé caer sobre la mesa la cuestion del millon, la que hacia ya algun tiem-
po llevaba cobardemente escondida en la cartera.

—Usabustio —pregunté—. ;Por qué no me la ensefia?...

Sorprendido tal vez por un requerimiento tan inesperado y tan sospechoso, ¢l guardé un momen-
taneo silencio y me miro6 fijamente. Sus ojos brillaban con picardia. Dejo luego la taza de café enci-
ma del fogon y empez0 a bajar lentamente sus manos hacia la bragueta. Yo comencé a notar una inde-
finible molestia en todo el cuerpo a causa de mis torpes palabras y de repente me parecid oportuno
que un agujero se tragara mi silla para escapar del bochorno, pero casi inmediatamente el chatarrero
soltd una carcajada, hizo un guifio y, tomando la pernera izquierda de su holgado pantaldn, tiro de
ella hasta dejar a la vista la extremidad completa.
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—{Qué le parece? —inquiri6 orgulloso—. Es bonita ;verdad?

Ante mis ojos apareci6 una protesis perfectamente moldeada que se extendia desde el ultimo ter-
cio del muslo, por encima de la rodilla, hasta el mismo zapato. Era de un hermoso color anaranjado,
anaranjado cobre y muy brillante. Tenia una articulacion en la zona de la rétula y otra en el tobillo,
ambas construidas a base de lamas flexibles y remaches, que permitian movimientos similares a los
de la carne y el hueso. En la parte superior habia un cémodo almohadillado donde encajaba afinada-
mente el muiidén y unas tiras de cuero puestas con gran criterio para una sujecion correcta. Cuando
Usabustio las desato yo ya estaba boquiabierto, pero luego, cuando ademas quit6 del extremo corres-
pondiente el zapato y el calcetin, mi asombro no tuvo limites. La pierna de cobre se completaba con
un pie tan detallado que incluso tenia sefialados los dedos. Era hueca, como cabia esperar, y puesta
en vertical se sostenia perfectamente erguida, lo cual era indicio de que estaba equilibrada y se habi-
an calculado muy bien las masas de cada una de sus partes.

—(Puedo... tocarla? —supliqué con turbacion.

—iNo ha de poder! —concedié Usabustio—. No tenga miedo de que se le escape... Ella sola no
suele ir de paseo.

La ocurrencia me hizo esbozar una sonrisa abierta pero fue puro compromiso porque lo cierto y
verdad es que estaba absolutamente anonadado. Como ingeniero, admiré aquella obra de arte. El
disefio, las formas, los diversos remedios que aportaba para ser verdaderamente 1til: todo era perfec-
to. Por mas que me esforcé no vi ni soldaduras, ni aristas, ni una mala rebaba que pudiera servir para
hacer una pequeiia critica. Tenia el tamafio justo, pesaba lo justo, brillaba lo justo; era justo lo que
una persona con una pierna de menos podia desear. Ante mis muestras de curiosidad y mi descon-
cierto Usabustio pregunt si sabia de qué estaba hecha.

—iPues claro! —respondi alardeando de conocimientos—. Esto es cobre. Ductil, maleable y resis-
tente. Magnifico conductor también. Un material con grandes propiedades que resulta imprescindi-
ble para muchas aplicaciones, aunque, quién iba a pensar que...

—Es cobre, pero de vainas —interrumpio el chatarrero.

—;De vainas?... ;| De qué vainas? —interrogué inquieto.

—De vainas de cartucheria —respondi6 él-. Ya sabe, jpum, pum!, de la que mata. La vaina de un
cartucho de fusil, sobre todo de los antiguos, esta hecha casi por entero de cobre. Y mi pierna esta
fabricada con ese cobre.

—No, no puede ser —repliqué incrédulo.

—Si, si puede ser, amigo mio. Ademas, es una pierna elaborada en Alemania.

—(En Alemania?... ;Acaso conoce usted ese pais?

—Pues si, conozco una parte de ese pais y mas sitios. Aunque no puede decirse que fueran viajes
de placer. Yo... fui voluntario de la Division Azul y estuve en Leningrado y en el lago Ilmen. ;Le
suenan?

—;La Div...? jNo me diga que lucho usted al lado de...!

—Luché —atajé Usabustio— por la mujer mas encantadora de cuantas han poblado la Tierra. A
mi me traian mas bien sin cuidado los unos y los otros, pero por estar con ella no dudé ni un solo
instante en alistarme. Era la unica manera rapida que tenia de ir a Alemania. Ademas, el viaje era
gratis...

—(Fue usted a la guerra por una mujer? —pregunté al borde del desmayo.

—Por ella hubiera ido andando hasta la luna —murmur¢ el viejo chatarrero con la mirada extra-
viada— No se extrafie... Lo normal es ir a las batallas siguiendo las arengas de lideres inttiles o
fanaticos sin escripulos. A mi me parece mejor ir por alguien a quien se quiere. Por otro lado, eso
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de la guerra es también una cuestion de practica... y no se crea; yo en aquella época estaba bien
entrenado.

—Pero... —tartamudeé.

—Como puede ver, —prosiguié Usabustio— ahora soy un simple chirimbolo, pero hubo un tiempo
en que era distinto. Mi cuerpo estaba entero y joven, como el suyo; incluso me tenia por guapo. Ella
era una especie de enfermera que llego6 con lo del Céndor, ya sabe, y cuando nos conocimos nos ena-
moramos el uno del otro sin remision. Pronto, sin embargo, termind el asunto; ella se vio obligada a
regresar a su pais y yo me quedé en posicion de firmes y con las ganas. Asi que, en cuanto tuve oca-
sion... Puede parecerle imposible, pero la fuerza de un corazén enamorado es mayor que la de un
tanque... Yo estaba completamente seguro de que se me presentaba una oportunidad de oro para vol-
vernos a encontrar.

= Y... la encontr6? —solicité con el alma totalmente en vilo.

—Si. Y estuvimos juntos un dia y medio. Solo eso. Pero por aquellas horas pasadas a su lado mere-
ci6 la pena todo lo que me acontecid; incluso perder la pierna izquierda. Creo que si alguien me
hubiera ofrecido otras dos jornadas a cambio de la derecha, yo mismo habria hecho de cirujano.

-, Y como...?

—Pues figurese. Estabamos en medio de la refriega y tuve la ocurrencia de sacar de un btinker en
llamas, asi, a puros huevos, a un oficial cuyo uniforme ardia por todas las costuras y a otros cuatro
desdichados. Todos murieron menos uno. Recuerdo que cuando se lo llevaban a la retaguardia crucé
la mirada con él y después ya no le volvi a ver mas. El caso es que, como en la guerra hay muchas
probabilidades de que a uno le toque la loteria, me tocé a mi una pedrea y me quedé sin pierna. La
metralla de un obts se la llevé por delante. Por hacer un resumen le diré que perdi el conocimiento,
que hubo que amputar, que fui repatriado y que cuando me di cuenta estaba en casita, mas s6lo que
la una y con una pierna de menos. O sea, peor que al principio. Las cosas, desde entonces, ya no fue-
ron bien. Adquiri la condicion de héroe pero también la de invalido. Un afio mas tarde tenia por novia
a una muleta y vivia, como quien dice, de la mano ajena... Pero un dia me notificaron que habian
enviado un paquete para mi desde Alemania. Era una caja grande, ya se puede imaginar, de made-
ra 'y muy bien precintada. ;Y sabe lo que contenia?... jPues esta pierna de cobre y una nota traduci-
da malamente al cristiano! Llegaba de parte de Hans, el hombre al que salvé la vida. Resulta que era
herrero de profesion antes de ser soldado; soldado arrepentido luego de muchas cosas y persona, en
cualquier caso, de las que agradecen favores. No me pregunte como se enterd de lo mio pero consi-
der6 que tenia una deuda y quiso saldarla. Y como no disponia mas que de una gran cantidad de
municion almacenada, decidié darla un uso de mas beneficio y cre6 esta maravilla... No sé qué hubie-
ra hecho sin ella. Casi cincuenta afios llevamos juntos y esta como el primer dia. De cuando en cuan-
do la unto con un poco de aceite para que no chille y la paso un pafio para que no se me quede ni
oscura ni verde. Y por las noches me la quito y la pongo junto a la cama; me da por pensar que esta
tan cansada como yo. La he cogido mucho carifio... Mire, mire; aqui en el talon lleva la firma gra-
bada: una hache maytscula.

Mirar, lo que se dice mirar, si que miraba... pero no veia nada. Me encontraba tan alucinado con
aquella historia que apenas tenia conciencia de mi mismo y de los objetos que llenaban la estancia.
Avergonzado, me percaté de que mi taza estaba vacia pero, aun asi, la habia estado dando sorbos
mientras acompaiiaba los derroteros de la narracion. En la cabeza notaba el bullicio de docenas, cien-
tos de preguntas, pero me vi obligado a guardar un respetuoso silencio ante la efigie ausente del cha-
tarrero. Porque su cuerpo estaba alli, frente a mi, pero su espiritu se habia ido muy lejos, a un tiem-
PO y un espacio muertos para siempre, vivos tan s6lo en su memoria. Abrir la boca en tales circuns-
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tancias habria sido como dar un martillazo a un vaso de exquisito cristal o intentar crear musica efec-
tuando disparos. Me centré en la pierna de cobre y tomé conciencia de su extraordinario valor. Vi a
Hans vaciando los cartuchos uno a uno, dejando la pdlvora en un lado, las balas en otro y las vainas
junto a la fragua. Me pregunté cuantas habria necesitado para confeccionar aquel objeto increible.
Fueran las que fueran, alli habia depositadas muchas vidas; una por cada bala no disparada.

Con mano trémula toqué de nuevo el pulido metal y paseé mis dedos por todas las lineas de su
hechura. Hubiera dado cualquier cosa por conocer su liturgia, la formula exacta de su composicion,
el numero de horas de callado trabajo que eran precisas para conseguir tanta magia.

—Lo inico que siento —dijo entonces Usabustio saliendo de su marasmo— es que cualquier dia ten-
dré que marcharme de aqui y no voy a poder realizar mi suefio...

—{Qué suefio? —pregunté despertando de mis propios suefios.

—Yo también quise hacer un regalo... pero no pude. Y sé que ya no voy a poder hacerlo nunca.
Aguarde un momento, —sefial6— que voy a ensefiarle algo.

Tomo6 Usabustio su pierna de cobre y la gir6 despacio, como si temiera que algiin remache pudie-
ra aflojarse. Al cabo, la emboco hacia el suelo y oimos un pequeiio tintineo. Algo cay6 sobre las bal-
dosas frias. El pobre viejo lo recogio con sumo cuidado y lo elevd ante mis ojos del mismo modo que
un sacerdote eleva la hostia ante los feligreses. Era un menudo pero hermoso anillo de oro; era un
objeto sagrado. Era ni mas ni menos, tal como reveld Usabustio con voz entrecortada, el anillo de
compromiso que habia pensado ofrecer a su... novia. Por culpa del conflicto se queddé depositado
definitivamente en uno de los bolsillos de su guerrera... y lo guardaba alli, en la pierna de cobre, por-
que ambos eran objetos de metal, ambos representaban pérdidas extremas en su vida y los dos eran
huecos, tan huecos como é1 mismo: chatarrero por fuera y vacio por dentro.

—Quise grabar en ¢l su nombre y el mio —confesé6 melancolicamente— pero cuando vi que ya
nunca iba a ocupar su dedo lo dejé estar. Habria sido como grabar cosas en la arena de una playa soli-
taria, ;no le parece? He preferido llevar su recuerdo dentro del pecho y aqui, en el brazo. Digame,
—ordend levantando un poco la manga de su camisa— ;qué pone en este tatuaje?

—Pone... Berit —dije esforzandome por descifrar las desvaidas letras azules escritas en la piel
anciana.

—Pues ya lo sabe —sentencié Usabustio—. Berit era el nombre de la mujer por la que tomé parte
en aquella locura y aquella locura fue la causa de que tenga yo esta pierna de cobre...

Aquella tarde cambi6 el rumbo de mis dias. La conversacion mantenida con Usabustio me habia
hecho depositario de un secreto guardado seguramente durante toda una vida y me sentia lleno de privile-
gio. Escribia con la memoria una y otra vez las palabras que habia escuchado y formaba en mi imagina-
cion historias a cual mas inverosimiles. En algunas de ellas juntaba al infortunado chatarrero con la mujer
de sus suefios en apretado abrazo, o en apasionado beso, y sin saber por qué me notaba entonces lleno de
jubilo, victorioso; como si hubiera arreglado —inocente de mi —un asunto crucial o aquel caro jarrdn cuyos
pedazos esparcidos por el suelo observaba atemorizado, de nifio, tras haber sido el causante del estropicio.
Con el paso del tiempo tuve conocimiento de algunos detalles de la vida de Usabustio que prefiero silen-
ciar, puesto que €l asi lo habria querido, pero aquellos crudos episodios no volvieron a salir a la palestra.
Y nunca, tampoco, hice alusion a su pierna de cobre ni volvi a verla nunca... hasta el dia del hospital.
Porque Usabustio, perdedor de tantas cosas a lo largo de su existencia, fue desde entonces perdiendo poco
a poco la salud, hubo de poner fin a su actividad y un buen dia se encontr6 con que su pellejo de carne y
de cobre ya no eran capaces de sostenerle. El carro quedo aparcado en el patio de su casa, expuesto a la
intemperie y la herrumbre, y él varado en el lecho y listo para hacer su ultima correria.

152



Copperman

Pocos dias antes de que se marchara le hice una visita. La aséptica sabana hospitalaria que envol-
via su cuerpo insinuaba en la zona de la pierna izquierda un hueco. Al lado, en la cabecera de la cama,
se encontraba su querida protesis de cobre. Aun estando enfermo, habia pedido con obstinacion tener-
la al lado aunque bien sabia él que ya no iba a necesitarla. Como siempre habia sido, estaba perfec-
tamente pulcra y brillante, causando admiracion a jovenes enfermeras y doctos doctores que, por otro
lado, no tenian mas que vagas y remotas ideas acerca de que alguna vez hubiera existido algo llama-
do... “Division Azul”.

—Quiero que se la quede usted —dijo con voz muy débil tras un pausado coloquio.

—Pero hombre... -murmuré con los ojos humedecidos—. Dentro de dos dias estara por ahi, dando
otra vez paseos y...

—De aqui, querido amigo, me voy a la Chatarreria Eterna... Insisto; quiero que sea para usted.
Una vez me haya ido, haga con ella lo que quiera. No le digo que la venda porque los dos sabemos
que le darian muy poco por ella. Si lo desea, puede llevarla a uno de sus almacenes y ponerla con
otros cachivaches que van a ir a la prensa, pero si decide conservarla ya sabe... un poco de aceite de
cuando en cuando y un pafio limpio para que no crie cardenillo...

Aquella fue la ultima vez que vi a Usabustio Coz. Su cuerpo fue incinerado, por expreso deseo
suyo, y yo quedé como propietario unico de aquel trozo de su vida. La noche del sepelio la pasé en
blanco, con la mirada perdida entre el fulgor del cobre y el tono mate de la pena. Ante mi —medité —
se hallaba el resto de haber dado patadas por el mundo durante ochenta afios, la vaina vacia de un
cartucho de fusil; el testigo mudo de batallas sin victoria, de noches cerradas, de domingos de otofio
pasados en hueca soledad. Sobre la alfombra, de pie, podia ver la imagen de lo que fue un amor anti-
guo, rojo pasion, destellos, metal auténtico, puro cobre; sentimiento puro resuelto finalmente en un
simple nombre de mujer convertido ya en cenizas y humo. Con el pulso muerto tomé aquel objeto
sin saber a ciencia cierta qué hacer con él —;debia guardarlo? ;era mejor desecharlo? — pero enton-
ces ocurri6 algo inesperado. Mis dedos rigidos temian dejar caer al suelo la protesis y por eso, inse-
guros, procuraban asir con fuerza. Y a fuerza de cuidar los movimientos sucedié en un instante que
un levisimo y oculto cascabeleo llegd a mis oidos, el corazoén me dio un vuelco, volqué yo también
la pierna de cobre y recuperé en mi mano el anillo que Usabustio habia guardado durante tantos afios.
Sin ser consciente de lo que hacia, cerré el pufio temiendo que la joya fuera una especie de espejis-
mo o que pudiera caerse y quedar oculta en alguno de esos rincones absurdamente reconditos que tie-
nen las casas. Asi estuve unos segundos. Cuando abri de nuevo la mano y examiné su contenido me
invadid una sensacion extrafia. De pronto juzgué que estaba contemplando una injusticia, un error; el
desvario tonto de un destino omnipotente e indescifrable que en su loco caminar habia metido cabal-
mente la pata. Me puse nervioso, excitado... Mi mente comenz6 a trabajar a toda velocidad en la
intentona de atrapar un pensamiento cuyo germen, cual escriapulo molesto, punzaba en distintas par-
tes de mi cerebro tratando de hacerse real, y al cabo me di cuenta de que tenia en la cabeza una idea,
no por extrafia menos estupenda, que podia calificarse como la reina de todas las ideas. Asustado,
comprobé como aquella bombilla encendida se alimentaba de todos mis conocimientos y de mis
anhelos, y como crecia hasta inundar mi cuerpo y mi espiritu.

Al dia siguiente cancelé varios compromisos y me encerré en el despacho con instrucciones pre-
cisas de que me avisaran, Unicamente, en el caso de que el edificio se viniera abajo. No queria dis-
traerme con nadie ni con nada que no fuera la libreta y el lapicero que habia depositado encima de la
mesa. Asi, pertrechado con tales instrumentos, comencé a croquizar, a rayar, a esbozar... De los fre-
néticos trazos fueron saliendo dibujos, formas de distinta clase; disefios toscos, otros dignos de revi-
sion, algunos puntualmente exactos, y una gran cantidad de borrones que fui acumulando para tirar
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a la papelera. Pero en ultimo término, cuando al otro lado de la mampara de cristal todo el mundo
temia que se hundiera el techo si no retomaba pronto mis obligaciones, me encontré con unas cuan-
tas hojas de papel donde quedaba perfectamente representada la idea que me habia robado el suefio
aquella noche y que, a buen seguro, me lo iba a robar también en las préximas semanas. Tras aquel
primer paso, y en dias posteriores, lo que hice fue buscar por toda la empresa un sitio adecuado para
llevar a cabo el proyecto que me habia propuesto realizar. Un pequefio taller con funciones de alma-
cén me pareci6 el lugar idoneo. Dentro del trafico habitual de la compaiia era un modulo de segun-
da clase, un espacio discreto que servia para hacer operaciones y arreglos menores pero ideal para mi
proposito por estar dotado de maquinas—herramienta y, sobre todo, apartado de miradas indiscretas.
Alli estableci mi base. La ventaja de ser un mandamas me permitié excusar ciertas explicaciones pero
de todos modos hice correr el bulo de que un estudio de remodelacion nos obligaba a prescindir tem-
poralmente de aquel habitaculo. A partir de entonces la jornada laboral consistido en atender mis
cometidos habituales, por un lado, y en hurtar, por otro, una o dos horas de tarea para dedicarlas al
trabajo en mi particular taller—almacén. Aquellos fueron dias intensos. Rodeado de cortadoras, ple-
gadoras, remachadoras y toda clase de utensilios, asi como de una buena provision de chapas, tubos
y elementos varios seleccionados entre chatarras de cobre, fui dando forma real a los dibujos que
figuraban en las hojas de mi libreta, mugrientas casi desde el primer momento a causa de la activi-
dad febril. La ilusion de ver como se materializaba el disefio me llevo a dedicarle cada vez mas tiem-
po, a poner mas ahinco en las diversas faenas y, efectivamente, a pasar muchas noches en vela para
resolver los distintos problemas técnicos con los que me encontraba. Pero finalmente un dia, a eso de
las cinco de la tarde, introduje en su sitio el Gltimo tornillo, coloqué el remache postrero y di puli-
mento a un tubo corto que hacia las funciones de dedo anular. Contemplé luego la obra terminada:
ante mis ojos se presento, orgulloso y brillante, el auténtico “Hombre de Cobre”, bautizado por mi
ya antes de que naciera con el apelativo entraiable y carifioso de... Copperman.

Estaba construido enteramente con el elemento numero veintinueve de la tabla periodica. Dos
armazones sencillos —uno mas grande, otro mas pequeflo— pasaban por ser el pecho y la cabeza. El
rostro de la figura no era sino una chapa curvada, inexpresiva e inerte, pero yo habia taladrado en ella
unos orificios que simulaban ser 0jos y boca y me dio por imaginar que podia ver y que estaba a punto
de decir unas palabras. En la zona de los hombros tenia acoplados unos perfiles que terminaban en
algo parecido a unas manos y de cadera hacia abajo salian dos tubos a modo de piernas. El derecho,
mas largo, era copia de la extremidad real pero el izquierdo estaba cortado hacia los dos tercios y
tenia un mecanismo concebido con cuidado donde se acoplaba exactamente la protesis de cobre. Una
base elemental servia para que se sostuviera de pie el conjunto. Todo era articulado, facilmente des-
montable y de poco peso; todo cabia a la perfeccion en el maletero de un coche. Para comprobar el
efecto final que habia pensado lograr con el “Hombre de Cobre” me quité la camisa y se la puse. Le
quedaba bien; un poco corta tal vez en la zona de las partes pudendas pero nada que no pudiera arre-
glarse con un pantalon de talla apropiada y un cinto ajustado.

Aquella noche dormimos los dos en mi casa. Yo en la cama, naturalmente, y Copperman en un
armario que habia habilitado a proposito para darle alojamiento. Me encontraba satisfecho, casi feliz.
Viendo el éxito obtenido no me cabia ya ninguna duda de que debia poner en marcha la segunda parte
de mi plan, aunque era consciente de que las dificultades iban a ser de otra indole y me iba a encon-
trar con barreras insuperables. Puedo decir que durante las siguientes semanas estuve alternando las
horas de despacho con visitas a bibliotecas, hemerotecas, museos, centros de estudio especializados
e instituciones varias. Me recibieron también en la embajada y tuve ocasion de visitar algunas loca-
lidades interesantes aprovechando que, de todos modos, tenia que hacer viajes de negocios. {Mi
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intencidon? Pues ni mas ni menos que encontrar alguna pista que pudiera arrojar luz sobre una per-
fecta desconocida; cierta mujer... de la que no sabia practicamente nada. Ya en la embajada, sin ir
mas lejos, me dieron los correspondientes soplamocos en cuanto les hice participes de mis inquie-
tudes.

—Como se llamaba la dama? —preguntaron.

—Berit...

—Conoce sus apellidos?

—No...

—(El lugar de nacimiento?

—No...

—¢Alguna idea acerca de su aspecto fisico?

—No...

Y asi sucesivamente. Con tales aportaciones lo unico que obtuve fue una amable felicitacion por
tener la valentia de acometer aquella busqueda; una busqueda que, tal como dijeron, no era la de una
aguja en un pajar sino la de una aguja en el fondo del mas profundo y ancho de los océanos. Todo
eso ya lo sospechaba yo y lo sabia, pero como mi decision era firme, no tuve ningin inconveniente
en tragarme el fracaso y bucear en los insomnios acostumbrados para pergefiar nuevas estrategias.
Habia esperado encontrar alglin rastro que me llevara finalmente ante una anciana o ante una lapida,
pero ya que tal deseo no iba a ser posible, decidi que lo mas adecuado era buscar al azar ésta tltima.

Copperman y yo salimos de viaje una soleada mafiana de comienzos de septiembre. El maletero
del auto daba cabida a su cuerpo desmontado, a la poca ropa que habia dispuesto para ¢l y a mi male-
ta. Apenas nos pusimos en marcha, y una vez abandonada la urbe, tuve el gusto de ensamblar sus
miembros de cobre, pierna incluida, y sentarlo a mi lado. Vestia correctamente: camisa clara, panta-
16n claro y unos zapatos recién estrenados. En la cabeza llevaba un sombrero de ala ancha cuya som-
bra arrojada se mezclaba bien con el tono de sus facciones. En realidad parecia un turista ahito de sol
mediterraneo, entregado a una pereza que no le permitia hacer movimientos de ninguna clase... Tras
cuatro dias de romeria, y después de cruzar media Europa, llegamos a internarnos en la patria de
Ludwig van Beethoven. Atras quedaron muchos kilometros, gran cantidad de cafés, paisajes espec-
taculares y varios didlogos donde el tinico interlocutor habia sido yo. Cuando alcanzamos aquella
pequeiia localidad del centro del pais supe que debiamos poner punto final a la aventura. jPor qué?
Pues porque alli se respiraba bien, los bosques de alrededor eran majestuosos y las arquitecturas teni-
an el sabor y la pinta del vino afiejo. En el lugar habia ademas una artistica iglesia cuya afilada torre
parecia sefalar fehacientemente que aquella plaza era el sitio ideal para dar cumplimiento a la pro-
mesa que me habia hecho.

Con tal panorama, al dia siguiente de nuestra llegada aproveché las primeras horas matutinas
para buscar el camposanto de la villa, algo que no me costé mucho porque estaba en las inmediacio-
nes del templo y acondicionado, para mi sorpresa, como si fuera un parque o un simple prado afiadi-
do a los multiples que componian el entorno. Desde el primer momento me impresionod su belleza.
Una tupida alfombra de césped abrazaba las losas de las sepulturas menudeando con florecillas sil-
vestres y con primorosos ramos colocados aqui y alld como ofrenda. Todas las lapidas eran igual de
altas, todas igual de blancas; todas me parecieron igual de santas. Unos senderos trazados con una
especie de gravilla invitaban a perderse en aquel laberinto de nostalgias y algunos bancos situados
estratégicamente sugerian la posibilidad de sentarse a meditar sobre toda clase de incdgnitas.
Ninguna tapia; ningin muro. El recinto completaba su apariencia de jardin con una sencilla verja de
madera y unos pocos arboles estilizados que arrastraban sus simbolicas sombras por el suelo.
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Durante un rato bastante largo me dediqué a repasar afanosamente los nombres, las fechas, los epi-
tafios... En algunos casos las letras estaban tan desgastadas que costaba discernir su mensaje; en
otros, en cambio, su nitidez hablaba de una manufactura reciente. Un ligero viento seguia mis pasos
como si fuera un vigilante invisible y tenia la sensacion de que la neblina aposentada sobre el césped
no era otra cosa que el aliento de multiples fantasmas molestos. Yo necesitaba encontrar un nombre,
uno s6lo; un nombre de mujer que, después de todo, no debia ser tan insolito ;Culminaria la fortuna
mis esfuerzos con el hallazgo de algo tan sencillo pero, a la vez, tan improbable?

Cuando vi aquella tumba discretamente retirada supe que alguien, en algin lugar, habia escucha-
do mis oraciones. Tardé dos o tres segundos en leer la inscripcion grabada, inverti otros cuatro en
maravillarme y seguramente fueron bastantes menos los que utilicé para correr hacia el coche en
busca de mi acompaiante. La alegria me desbordaba pero me obligué a ser prudente. Por los alrede-
dores no se veia a nadie y nadie debia percatarse de que estabamos alli... Sin tardanza, casi a ciegas,
tomé la pierna de cobre y el resto de las porciones, las monté, las ajusté convenientemente y
Copperman se puso de nuevo en pie. Lucia para la ocasion su ropa habitual y ademas una gabardina
ligera cuya solapa alzada cubria perfectamente su nuca metalica. Plantado sobre su base, comenzo a
rodar junto a mi mientras yo, con paso tembloroso, le agarraba de un brazo y le empujaba suavemen-
te por la espalda en direccion al cementerio. Marchamos despacio, sin prisa; como si fuéramos cami-
nantes afligidos en busca de retiro espiritual. El viento, indiscreto siempre, habia aumentado su vigor
y parecia empefiado en averiguar cudl era el motivo de nuestro paseo. Solo se escuchaba su ligero
ulular y un apacible rumor producido por las gotas breves y recientes que dejaba caer una lluvia des-
hilachada. El ambiente era sobrecogedor y magnifico; un digno decorado para una representacion
como aquella.

—Amigo mio, —susurré al lado de Copperman cuando llegamos a la sepultura escogida — éste es
su momento; aquel que no debieron quitarle nunca. Me hubiera gustado que las cosas fueran de otra
manera pero, ya ve..., todos tenemos limitaciones en la vida.

Y afiadi: creo... que alguien esta esperando un obsequio suyo.

Introduje entonces mi mano en uno de los bolsillos de su gabardina, saqué el anillo de oro que,
pudiendo ser compromiso y promesa, no habia sido sino decepcion, y lo coloqué sobre la piedra gra-
bada. Luego me retiré unos pasos hacia atras, en considerado silencio, y esperé. La mujer enterrada
en aquella tumba nunca habia sido la amada de Usabustio ni €l, a su vez, podria sentir ya nunca el
calor del amor en su inexistente cuerpo. Alli no habia mas que una lapida buscada al azar y un rudi-
mentario mufieco de cobre pero eso —razoné— significaba bien poco porque lo verdaderamente impor-
tante era que...

—{Qué hace aqui? ;Quién es usted?... —pregunt6 de repente una voz.

Como si despertara de una pesadilla, me volvi con gran sobresalto y en ese preciso instante,
empujado sin duda por el viento, cay6 al suelo Copperman, desde su base, quedando milagrosamen-
te de hinojos sobre el césped que cubria la sepultura.

—jQué horror! ;jQué es esa cosa!? —exclamo la misma voz mientras fijaba mis ojos en la perso-
na propietaria de aquellas palabras.

Detras de mi, una mujer joven observaba la escena con evidente expresion de temor. Yo no podia
articular una sola frase. Me habia quedado tieso, absolutamente momificado dentro de mi indumen-
taria, y no solo por el inesperado estrépito que habia producido Copperman al desplomarse sino tam-
bién por la imagen de aquel hermosisimo rostro cuya mirada, de pronto, me resultaba tremenda e
inquietantemente familiar.

—;Conoce mi... idioma? —balbuci haciendo un gran esfuerzo.
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—iPues claro! —aseguro6 ella con una entonacion que a mi me parecia ya propia de un angel—. He
escuchado como le hablaba a su amig... a ese horrible monigote. Mi abuela me ensefié su lengua.
Por cierto, ;quiere hacer el favor de quitar esa... chatarra de su tumba? {Si no lo hace, le aseguro
que...!

En aquel momento supe que me esperaba una larga, larga, larguisima conversacion con aquella
mujer y, curiosamente, comencé a notar dentro de mi una especie de rugido ensordecedor; algo asi
como si en el pecho se hubiera puesto en marcha un carro de combate. Antes de sentarnos en uno de
los bancos, tomé el anillo de oro y miré durante unos segundos al que habia sido mi compaifiero de
viaje. En la lapida que habia frente a él ponia BERIT, un apellido y dos fechas; por sus mejillas de
metal resbalaban unas gotas de lluvia a modo de lagrimas. Dos almas; un suefio hecho realidad...
Aquello, decia, era lo verdaderamente importante. Por fin descansaba en paz, junto a su dama,
Usabustio Coz, el chatarrero; luchador infatigable, amante eterno, voluntad de hierro, corazén de oro
y pierna de cobre. Para siempre en el recuerdo... alias Copperman.
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Mi nombre es David, aunque solian llamarme Dav. Asi se me llegé a conocer durante un tiem-
po, cuando yo aun trabajaba en la planta de seleccion del cobre y podia divagar por los amplios corre-
dores del edificio sin levantar sospechas. Estuve alli durante tres afios. Tres afios y cinco meses para
ser exacto.

Llegué sin conocer a nadie...a nadie como yo. Dejé a mis parientes y amigos, algunos de los cua-
les fueron destinados a otras plantas de produccion de TPCA, y me embarqué en un viaje atemporal.

Segin el contrato, que rescindia a los cinco afios de haber ingresado, yo estaria destinado en uno
de los mayores centros de la RS—1 (Region “surcontinental” de la Zona 1) para la extraccion del
cobre, en la mayor mina subterranea de ese lugar, el tratamiento de los minerales, y el reciclaje de los
residuos que se acumulaban en el exterior de las naves de metalurgia; siempre con una escafandra
para poder tolerar los niveles de polucion.

Tras una larga semana de adaptacion al medio, mi vida alli transcurria sin altercados. Trabajaba lo
suficiente como para acabar extenuado, disponia de un horario flexible en funcion de mi capacidad de
rendimiento diaria, y se me dispensaba cualquier facilidad para poder ejercer mejor mi trabajo.

Cualquier enfermedad o accidente me permitia pedir la baja laboral: la institucion lo cubria todo.
Pero nunca hubo una cobertura sanitaria mas eficaz y solvente, capaz de mitigar cualquier intensidad
del dolor en cuestion de segundos hasta extinguirse, sin efectos adversos, y hacer remitir una enfer-
medad hasta su curacién completa en cuestion de unas horas.

En TPCA nunca te iban a despedir. No importaba coémo administrar el tiempo, pues cada indivi-
duo tenia que responsabilizarse de la acumulacion de horas laborables sin realizar semanalmente, lo
cual prorrogaba la estancia.

La instituciéon eximia de reparar cualquier dafio material ocasionado mientras que no atentase
contra la vida de otros; pero eso nunca ocurria. Y cuando alguna vez la impericia de algun trabajador
provocaba un altercado, se le asignaba inmediatamente un tutor para que realizara un seguimiento.

Nadie desertaba. No se podia salir de alli sin una autorizacion, y habia pocos medios para sub-
sistir fuera; pero todos parecian estar de acuerdo con la faena impuesta, que duraria afios. La vida,
decian, era mucho mas agradable acatando las normas de una institucion que tanto se preocupaba por
el bienestar del trabajador y por el cumplimiento de una ley que los protegia.

En TPCA apenas existen medidas de vigilancia. Hay una especie de acuerdo tacito que permite
mantener la estabilidad en la institucion contra cualquier conducta subversiva. Quien abandona es asi
mismo abandonado, y desde ese momento hace falta mucho valor para afrontar las consecuencias.

Pero ya disponia de un plan de huida. Todo el mapa completo de la institucion grabado en la
mente. El objetivo estaba al otro lado del estuario, en el hangar, a una distancia que complicaba mi
plan de evacuacion.

Me dirigi a la seccion residencial después de una jornada que me parecid eterna. En el pasillo
que llevaba a mi dormitorio habia una sucesion de taquillas numeradas que se abrian con un lector
ocular. Eran lo suficientemente espaciosas como para poder albergar varios objetos; ahi guardaba mi
escafandra, el inico medio para poder salir al exterior y regresar indemne, y la mochila. Pero atin era
pronto, tenia que esperar a que se oscureciese el exterior, cuando todos estuviesen durmiendo, excep-
to una minoria: ellos.

Calculaba que tardaria alrededor de 20 horas hasta llegar al hangar; dos dias si tenia que rodear
el estuario. Con suerte podria encontrar alguna embarcacion junto al puente mas proximo y navegar
flanqueando la costa.

Introduje en la mochila algunas tabletas alimenticias: el mejor suplemento de concentrado nutri-
cional para largas jornadas. También llevaba la linterna y algunos artilugios que me podrian servir.
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Por ultimo, cuando coloqué los demas enseres sobre una mesa, cogi la llave que habia escondido bajo
la capsula cilindrica de la camilla y la guardé en un bolsillo.

Cerré la puerta del dormitorio mirando a ambos lados del corredor. El pasillo principal de
TPCA-12 era el lugar mas sencillo para escapar; aunque atravesaba la mitad del interior del edificio,
no habia vigilancia. De todos modos no podia permitir que me descubrieran. Las otras posibles sali-
das estaban controladas por un radar moévil. En la seccion residencial s6lo habia una barrera infrarro-
ja al final del pasillo, antes de la bifurcacién que llevaba a la entrada principal. Teniendo en cuenta
las medidas del corredor, unos cinco metros de altura por cuatro de anchura, y el espacio que abar-
caba la barrera, salvo medio metro entre los infrarrojos y el techo, la tinica via de escape posible era
reptar por la zona superior hasta llegar a la otra parte. Para ello contaba con unas placas imantadas
en los guantes y las suelas del calzado.

Me desplacé a lo largo del pasillo, con cautela. Cada vez que la imprudencia de mis pasos se tra-
ducia en eco me quedaba paralizado.

Cuando llegué a la barrera infrarroja, y antes de pasar al otro lado, doblé el traje lo mejor que
pude, colocandolo en el suelo de tal forma que cubriera un espacio amplio, y lo deslicé por debajo
de la barrera. Después escalé la pared sujetando el casco, lo cual me fatigaba, y con suavidad lo pasé
por encima de la Gltima linea infrarroja hasta dejarlo caer. El traje amortigu6 el efecto de la caida y
apenas se escucho el chasquido. Volvi a bajar para renovar fuerzas sin desviar la mirada del corredor;
pero ya no esperaba que apareciese nadie.

Uno de los motivos que me instigaron a huir era que me sentia mas pesado desde que llegué alli.
Daba la impresion de que la vida se ralentizaba.

Apenas llegué a la entrada principal me flaquearon las piernas, cai, y tuve que incorporarme len-
tamente. Entonces pensé en Encrattea, el lugar adonde queria dirigirme. Alli naci y me crié. Echaba
de menos los bosques poblados de todo tipo de vegetacion, el manto de nieve sobre la cadena monta-
fiosa junto al paramo donde solia pasear, y los lagos en los que flotan témpanos de hieclo. Echaba de
menos observar el oleaje producido por las mareas, mucho mas pronunciadas, y los vientos huracana-
dos que de vez en cuando azotan la tierra.

Sélo habitabamos una zona concreta de Encrattea, supeditados a un poder superior que insistia
en que procuraba nuestro bien. Habia oido hablar de algunos transfugas que buscan a los grupos de
refugiados que se recluyen en los bosques y las cuevas de las montafias por miedo a ser descubier-
tos, pero nunca habia contactado con ninguno.

Abandonar la colonia era un arduo comienzo; pero, por fortuna, aunque escaparas nunca salian
en tu busqueda. La voluntad de seguir cohesionado en un grupo, obedeciendo la ley superior, y
pudiendo gozar de una vida comoda, era mucho mayor que la biisqueda de libertad en un medio hos-
til. Era evidente el temor a la enfermedad y la inseguridad en algunas zonas por la presencia de ani-
males.

Aunque dicen que nosotros llegamos alli después que ellos, si es cierto que ellos nunca pudieron
adaptarse. No tenemos apenas nociones de como fueron las vidas de nuestros antepasados; es como
si toda documentacion se hubiera erradicado.

Lejos de casa me resultaba dificil vivir en un lugar tan arido y desolado, en un habitat tan distin-
to al mio. Fuera sdlo habia concentraciones de nticleos radioactivos y un calor sofocante. A causa de
las condiciones atmosféricas estaba vetada la salida sin la escafandra correspondiente. Al menos, me
consolaba la cercania del mar, la inmensidad del océano recluida en el estuario, y el advenimiento de
la tormenta sobre las crestas espumosas de las olas que perecian proximas a los cimulos cobrizos de
la planta procesadora.
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Antes de salir al exterior me coloqué el traje, y me acerqué a la pantalla del lateral del vestibu-
lo. La puerta principal se abrio al comprobar la autenticidad de la huella dactilar. Por ultimo, cargué
la mochila sobre la espalda y me puse los guantes. La absorcion de algunos gases atmosféricos por
un sistema implantado en el tejido garantizaba la supervivencia a largo plazo.

Yo era una de las pocas personas autorizadas, a partir del tercer afio, que podian salir al exterior
para realizar controles semanales en operaciones de embalaje. Aunque la confianza depositada en
nosotros se iba haciendo evidente a lo largo del tiempo, salvo alguna excepcion, la fiabilidad en el
sistema de vigilancia preponderaba sobre su eficacia real; la dureza del clima era el pretexto para
disuadir a cualquiera de abandonar las instalaciones.

Sali del recinto ocultandome entre las montafias de desechos. A cada paso que daba me detenia por
temor a que alguien me hubiese seguido desde que abandoné el edificio. Pero no podia permitir que me
invadiera el miedo. La inica amenaza sustancial s6lo podia provenir de algiin agente externo: algo des-
conocido o precipitado; porque una sedicion provocada por los trabajadores en el interior del com-
plejo no resultaba ventajosa, y en la periferia, hasta ese momento, no se habia detectado ningtn tipo
de vida capaz de poner en peligro la seguridad de la institucion. Esa certeza se demostraba en la doci-
lidad de los trabajadores de la TPCA al encontrarse tan lejos de Encrattea.

El perimetro del recinto estaba vallado, habiendo tres salidas posibles, salvo por el lado de la ria.
Descarté el camino mas facil hasta llegar al embarcadero, bajo el puente. Entonces me detuve por
ultima vez para mirar la silueta de los edificios del “Tratamiento Periddico del Cobre Alimentario”.
Estaba a punto de convertirme en otro insurrecto, consciente de las consecuencias que podia acarre-
ar mi huida. Estaba vulnerando la seguridad de la institucion. Las consecuencias serian muy duras
pero, ;acaso tenia precio mi libertad?

Bordeando la ria, a bordo de una pequeiia embarcacion con motor silenciado, llegué a tierra.
Desde esa zona se podia ver la silueta de una ciudad despoblada...o eso decian. Nunca habiamos sali-
do del recinto salvo con autorizacion para transportar mercancias, y siempre debidamente equipados.

Pero, antes de continuar, tenia un asunto pendiente. Habia un pequefio edificio junto a la costa
que habia servido de residencia provisional por unos afios para luego ser abandonado. El acceso esta-
ba restringido a unos pocos operarios. Un dia realicé una expedicion aprovechando un viaje al han-
gar con consentimiento. Dentro encontré varios objetos que me serian utiles y que no llevé a TPCA
por si me los confiscaban.

En el panel de control de la entrada coloqué un pequefio dispositivo que inutilizé el sistema.
Luego pasé al vestibulo. Accedi a un amplio corredor que llevaba a la sala de descontaminacion, atin
en funcionamiento. Cuando me quité el traje volvi a respirar sin el peso del casco y senti el calor
humectante del exterior. Dentro de la instalacion reinaba el silencio. Hacia afios que el edificio no
estaba habitado, pero se conservaba bien.

Abri la mochila para sacar la linterna; queria permanecer en la oscuridad para no delatarme.
Después busqué la escalera de acceso a la tercera planta y me detuve en el rellano para comer una
pequefia porcion de tableta. Pero no habia empezado a masticar cuando escuché un ruido que me
sobresalto.

Silencio. Intenté calmarme. Habia escuchado algo parecido a un chasquido y unas pisadas. No,
no parecia provenir desde fuera. Quiza so6lo era una animal. Nos habian dicho que habia mas formas
de vida en ese lugar; asi que guardé la tableta en la mochila y subi rapidamente las escaleras hasta la
ultima planta.

El edificio no era tan sofisticado como el de la institucion, pero todo funcionaba correctamente.
La puerta del dormitorio se abrid por un sistema automatico de deteccion que estaba desconfigurado,
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y entré en el habitaculo. Todo permanecia igual. Habia varias camas dispuestas en fila. Dejé el traje
y la mochila en la primera que vi, luego abri el armario donde se encontraba la comoda para introdu-
cir la llave que habia escondido en la residencia, y apagué la linterna. Por la ventana del dormitorio
entraba bastante luz; la noche, con el fulgor de varias estrellas y un satélite errante, me traia muchos
recuerdos. Volvi a pensar en Encrattea con afloranza; no tardaria mucho en regresar...

—¢ A donde vas, Dav? —dijo una voz a mi espalda.

Me sobresalté, dejando caer la llave, y giré de inmediato. El puntero laser apuntaba a mi cabeza.

—Tenias que ser ti? —escuché como tomaba aire profundamente—. Da igual. Tengo que lle-
varte de vuelta; asi que no compliques la situacion.

Ed era el mejor compaiiero que habia tenido desde que llegué a TPCA. Me ayudé a adaptarme,
ofreciéndose en varias ocasiones a prestarme cualquier ayuda, sin olvidar en ningiin momento lo que
habia dejado en Encrattea; todo lo que sabia sobre la institucion me lo habia explicado él. Desde su
experiencia, me daba algunos consejos sobre como sobrellevar mejor mi estancia alli. Aunque traba-
jaba en la seccidon quimica, extrayendo cobre de los minerales de sulfuro, nos veiamos eventualmen-
te. Habia cierta complicidad entre nosotros; a menudo llegadbamos a la misma conclusion, sin obviar
alguna discrepancia leve, pero de sus ideas mas radicales surgié mi rebeldia.

—No quiero seguir siendo un prisionero sometido a la voluntad de ellos.

— Tu obstinacion no te va a llevar a ninguna parte —y dijo esto negando con la cabeza a la vez
que bajaba el arma—. Estas poniendo en peligro tu vida. Has vulnerado la seguridad de TPCA, infrin-
gido la ley, y eso implica que cuestionen la confianza depositada en nosotros.

—Tampoco hemos pedido la suya —sentencié sin apartar la mirada.

—Nos han proporcionado una vida mejor, nos protegen de cualquier amenaza, y nos piden a
cambio una contribucion. jPor qué quieres formar parte de los insurrectos?

—Te equivocas —respondi ofendido—. Ellos vinieron a nuestro mundo porque destruyeron el
suyo. Mira cémo esta todo aqui. Tenemos que vivir adaptandonos a un medio que no es el nuestro,
llevar las escafandras para poder sobrevivir en el exterior, y haciendo el trabajo que ellos no quieren
hacer. Llegaron a Encrattea por casualidad y nos sometieron. Ellos no pueden vivir alli, pero al menos
pueden subsistir mientras intentan reparar el dafio.

Ed se encontraba en mitad del pasillo de la habitacion. Se habia quitado el casco del traje, que
después coloco sobre la cama cuidadosamente y, sin apartar la mirada, volvidé a apuntarme con el
arma. Por su voz podia adivinar que estaba tenso, pero decidido a hacer lo que se proponia si no me
retractaba. Yo habia aprovechado la falta de luz para coger una granada de humo del cajon sin que él
se percatase.

—Y dime, ;/pensabas salir de aqui por el hangar? —pregunté Ed—. ;Soslayando las medidas de
seguridad de la zona?

—Si, Ed. Tengo todo preparado —agregué mientras buscaba el seguro del explosivo—. Si cuen-
to con la nave sera diferente: podré buscar ayuda.

—No, no vas a llegar al transbordador espacial. Aun te queda la mitad de la estancia en la Tierra
—dijo en tono amenazante—. Luego puedes huir en Encrattea, si quieres, y pasar a formar parte de
los desertores.

Entonces lancé la granada al otro lado de la habitacion, que rebotd en el techo, yendo a parar a
sus pies; y me tiré al suelo para cubrirme. Ed dispar6 varias veces contra lo primero que pudo, hacien-
do saltar chispas que iluminaron el dormitorio, y luego cay6 rodando hasta un pequefio cuarto.

El estallido de la granada hizo retumbar la estancia. Una cortina de humo engull6 la luz. Ed tosia
al otro lado de la puerta. Yo no podia salir de alli sin el traje, como tampoco debia abandonar el edi-
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ficio sin tener reducido a Ed. Entonces, aguantando la respiracion, saqué violentamente del mueble
una mascarilla, me la puse, y me dirigi a la cama donde estaban mis cosas. Mientras cogia la mochi-
la golpeé algo con el pie; me agaché para tantear el suelo con la mano, envuelto en la espesura del
humo, y di con el arma laser. Luego busqué a Ed y lo vi tendido en el suelo: inconsciente.

Al contrario de lo que pensaba, fuera no me esperaba nadie. Se habia levantado una ventisca que
barria la tierra y me azotaba. Senti que la pesadez de mi cuerpo iba acentuandose, que la distancia hasta
el hangar se extendia conforme yo avanzaba, y la probabilidad de escapar de alli iba menguando.

Contra todos los aciagos prondsticos, consegui alcanzar el hangar. La silueta del edificio me inti-
mido6 un poco. Visto desde fuera tenia el aspecto de una fortificacion infranqueable. Pese al trafico
aéreo registrado durante el dia, la noche daba paso a la calma. Dentro era posible burlar a los esca-
sos vigilantes que confiaban en la seguridad que proporcionaba la torre de control.

Rodeé el edificio hasta hallar una entrada lateral; luego coloqué otro dispositivo portatil en el
panel de control anexo y la puerta cedié de inmediato. El pasillo de emergencia se bifurcaba a unos
pocos metros. Habia dos puertas que no sabia adonde conducian, un ascensor y las escaleras de acce-
so a la cubierta abovedada. Saqué de la mochila el arma de electrochoque que, junto con la pistola
laser de Ed, habia hallado en el antiguo edificio residencial.

Cuando llegué al pasillo del Gltimo piso recorri a gatas la mayor parte de la estructura metalica.
Luego me detuve antes de doblar la Gltima esquina. A escasos metros, un tramo con aspecto de tinel
llevaba al panel de control que haria estallar; pero habia un centinela haciendo un recorrido de super-
vision en esa zona. El alienigena, que se dirigia hacia mi, se perdio de vista en el pasillo sin salida.
Luego me deslicé pegado a la pared, con cautela, y me asomé al corredor. Aunque el traje se adapta-
ba bien al contorno de mi cuerpo, y el peso del casco era liviano, tuve que asomarme con precaucion
para seguir sus pasos. Vi como éste se detuvo frente al panel, lo examiné durante unos segundos, y
gir6 para asomarse al recinto interior del hangar, donde habia unas cuantas naves espaciales de dife-
rente tamafio. Pero lo que no esperaba era que el alienigena introduciria unos c6digos en el panel para
activar el sistema de apertura de la puerta principal.

Por un momento vi todo mi plan saboteado. No podria creer que mi huida inminente llegase a su
fin. Sin duda, Ed me habia delatado. Si no podia escapar con una nave desde el hangar tendria que bus-
car otra salida posible, y no conocia otra mas cercana en la RS—1.

Inmediatamente me pegué a la pared, sujetando bien fuerte el arma, mientras esperaba el enfren-
tamiento. El alienigena no se molestd en mirar a ambos lados del pasillo, sino que directamente se
asomo por la barandilla para observar el resultado de la operacion. Entonces lo golpeé con el arma.
La potente descarga eléctrica lo dejo inconsciente, y lo sujeté antes de que cayera al suelo. Después
lo oculté en el pasillo, aunque no sabia cuanto tiempo tardaria en despertarse. Coloqué el dispositivo
en el panel de control que haria explotar mediante un mando a distancia, y me dirigi corriendo a la
escalera.

Entraron varios vehiculos; de éstos fueron saliendo algunos alienigenas, que se dispersaron entre
las naves, provistos de armas laser y sensores infrarrojos.

La puerta levadiza se cerrd. Sin perder tiempo, bajé por la escalera hasta el pasillo de evacua-
cion. Podia escuchar el repiqueteo de las pisadas, que se iba acrecentando, al mismo tiempo que
acariciaba el interruptor que activaria el dispositivo. Debia de haber una veintena de ellos en todo
el hangar.

Una de las puertas me llevd a un pasillo interior que rodeaba parcialmente el edificio; de momen-
to no habia nadie. Me asomé por una pequefia ventana y vi como se daban indicaciones; algunos de
ellos se dirigian hacia las puertas.
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Como si por una orden hubiera perdido el dominio de mi cuerpo, y la voluntad en mis acciones,
pulsé el interruptor del mando.

El hangar vibré con el estallido. Saltaron todas las alarmas, se abrieron las puertas, trozos de
metal incendiados cayeron sobre las naves; la confusion llevo a los alienigenas a rastrear la ultima
planta.

Aproveché la situacion para salir a la pista del interior del recinto y, en concreto, secuestrar una
nave de viaje interestelar. Las rampas de acceso a la mayoria estaban abiertas, por lo que me resulta-
ria facil entrar.

Elegi la mejor nave por el modelo aerodinamico. Tenia nociones basicas de pilotaje para escapar
del hangar mientras estuviera inutilizado el sistema, y el despegue para salir de la atmdsfera terrestre no
me resultaria dificil. Asi que, cuando estuve dentro de la nave, activé la palanca de cierre de la rampa
de acceso. Tras varias operaciones en los controles consegui mover el vehiculo en direccion a la salida.
Los alienigenas comenzaron a disparar, pero erraron el objetivo, en su mayor parte, sin causar dafios.

Cuando consegui salir del hangar no me lo podia creer. La nave rasgaba el cielo en vertical mien-
tras aumentaba la velocidad progresivamente. Los primeros rayos del astro Sol pigmentaron la Tierra
de colores ocres, el mundo que ya abandonaba, y puse rumbo hacia Encrattea.

Me esperaba un viaje muy largo en el que tendria que afrontar muchas dificultades. A bordo de
la nave, mientras durase la travesia, podia entretenerme observando algun asteroide o contemplando
los tonos rojizos de las nebulosas. Aunque mi planeta se encontraba a tantos afios luz de distancia, lo
sentia proximo a mis sentidos. Ya me imaginaba alli en otra época, con otras circunstancias, y escri-
biendo nuestra historia.

Encrattea gravita en torno a una estrella semejante a la del Sistema Solar, tarda 324 dias encrat-
teyanos en completar su orbita, y la duracion de un dia solar es de unas 30 horas y 12 minutos apro-
ximadamente. El planeta tiene tres satélites orbitando alrededor: dos mayores, aunque uno esta a
mucha mas distancia que el otro, siendo éste ultimo mas parecido a la Luna; y un satélite menor. La
temperatura media es de 10 grados centigrados. Una menor (casi insignificante) fuerza de gravedad
deriva en cuerpos mas livianos.

En la region boreal, en la que sélo estuve una vez, es posible contemplar una enana roja a 1.2 par-
sec de distancia que, desde ese punto, tiene el mismo tamafio de Hiperion si fuera el satélite de la Tierra.

Activé el simulador de gravedad antes de disponerme para comer. Tenia que racionar la comida
para llegar a Encrattea con provisiones. S6lo una pequefia parte del planeta, el continente—isla donde
la mayoria vivimos, esta también habitada por alienigenas. El resto de la zona ecuatorial es un exten-
so archipiélago de bosques delimitados por playas y montafias. En ambos hemisferios, a partir del
paralelo 30, hay un continente helado en el que la vida para nosotros es inviable.

La nave era el tipo de transbordador espacial que utilizaban para llevarnos a la Tierra. Habia un
pasillo principal que, desde la cabina de mando, llevaba a los dormitorios; atin no me habia dado
tiempo de explorar esa zona. También tenia que buscar el almacén por si habia tabletas alimenticias.

Guardé el traje doblado sobre una camilla del primer dormitorio, y deposité las armas en un rin-
con de la cabina de pilotaje. Luego exploré la nave abriendo las puertas de los dormitorios, salvo una
que estaba cerrada; pero no habia nada interesante. Hallé la cocina y la sala de almacenaje de alimen-
tos. Senti una oleada de felicidad al comprobar que no me tendria que preocupar por las provisiones.
Por ultimo entré a algunas salas, de las cuales pude distinguir objetos médicos, instrumentos de medi-
cion y algunas maquinas cuyo funcionamiento desconocia.

Al final del corredor habia una puerta que llevaba a una sala amplia. En el centro de la sala habia
varios asientos alrededor de un proyector y una pantalla. Desde ahi se obtenia una vista parcial del
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universo a través de una ventana que terminaba en una boéveda. Me quedé ensimismado durante algu-
nos minutos, mirando los puntos luminicos entre la negrura espesa, viendo como los anillos de
Saturno quedaban atras. Tan distraido estaba que no me percaté de que la puerta de la sala se cerra-
ba tras de mi.

Para cuando escuché la cerradura éramos dos en la sala. El alienigena no se habia molestado en
llevar un arma sabiendo que yo habia dejado las mias en la cabina. Durante unos segundos me quedé
mirandole, sin saber qué hacer ni qué decir. Como respuesta, mi acompaiiante se dirigié a uno de los
asientos del centro de la sala, bajo la boveda, y me hizo una sefal para que me sentara. Entonces vaci-
1¢ si acatar o no la posible orden. Queria dejar claro que aquélla era mi nave, ya que estaba bajo mi
control, y que no me podrian subyugar.

—Por favor, siéntate —exhortd la voz—.

Senti que el temor me abandonaba por un momento y que podiamos llegar a un acuerdo; asi que
busqué un asiento al otro lado de donde estaba.

—NMe llamo Tanis —dijo la alienigena—. Supongo que habras oido hablar de mi.

—Si —contesté armado de valor—, alguna vez he oido hablar de ti.

—Y ta eres David, verdad? —preguntd convencida. Yo me limité a asentir—. No has pasado
desapercibido.

—VYa... ni pasaré —contesté retandola con la mirada—. Quiero que sepas, antes que nada, que he
tomado una decision irrevocable. Estoy dispuesto a dejarte en algiin punto de Encrattea en el que te
puedan asistir cuando lleguemos —Ila alienigena asinti6, comprendiendo a qué se atenia, y se levan-
to del asiento para observar la inmensidad de la galaxia a través de la ventana.

—Esta bien. Ya que has decidido marcharte deberias saber algunas cosas — dijo sin darse la
vuelta, e hizo una breve pausa—. ;Sabes de donde venimos, David?

Por un momento pensé que Tanis se estaba burlando, pero ante la simplicidad de la pregunta deci-
di no contestar. Entonces gir6 para fijar su mirada en mi.

—Venimos de un sistema planetario visible desde Encrattea —continué—, y hemos estado bus-
cando formas de vida distintas desde que disponemos de la tecnologia adecuada. El universo, como
vosotros hace siglos, ha sido para nosotros una fuente de recursos e inspiracion.

—Y de explotacion —afiadi taxativo—.

—Entonces descubrimos Encrattea —prosiguio, ignorando mi inciso—, tras una larga bisqueda
de otros mundos parecidos al nuestro. El planeta nos brindé muchas posibilidades en el terreno del
conocimiento; pero vivir ahi no era viable: por eso, alli somos nosotros los que necesitamos los tra-
jes adaptados a nuestras condiciones fisicas.

—¢;Qué hay de la Tierra? —pregunté extraiiado al mismo tiempo que me levantaba. La intriga
me estaba produciendo comezon. Queria asegurarme de que no estaba siendo engafiado, de que habia
llegado la hora de descubrir la respuesta a algunos interrogantes.

—Por entonces recibiamos sefiales del planeta Tierra para contactar con civilizaciones extrate-
rrestres —dijo—, pero no era el momento oportuno para visitarlo. Estdbamos demasiado ocupados
con Encrattea, descubriendo todas sus posibilidades, y con Asturion, el satélite del planeta mas pro-
ximo.

— ¢ Estas insinuando que no procedemos de alli? —pregunté perplejo.

—Siempre os correspondera Encrattea mas que a nosotros... —se detuvo un instante antes de
continuar—, pero nunca os pertenecera tanto como la Tierra.

Cuando pronunci6 esa ultima frase senti nauseas, como si hubiera dictado una sentencia. El pla-
neta Tierra habitado por nosotros... pero, /cuando?
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—Llegamos demasiado tarde. Nos encontramos con un planeta parcialmente arrasado después
de una batalla nuclear. Los niveles de radioactividad afectaron a muchas formas de vida que no
sobrevivieron, el clima se volvio inestable por las toneladas de ceniza y polvo que produjeron un
invierno oscuro y que afectaron a la capa de ozono. Miles de millones de personas como ti fueron
exterminadas. Al principio pensamos abandonar el planeta a su suerte. No comprendiamos qué
causas podian haberlos llevado a esa situacion. Ni siquiera confiabamos en que pudieran prospe-
rar en un lugar diferente. Por entonces, la especie humana nos parecia hostil por sus métodos de
actuacion. Sin embargo, tras varias cavilaciones, decidimos investigar; en parte, porque la situa-
cion atmosférica de ese planeta no nos afectaba. Eso nos permitié empezar a comprender lo que
podia llevar al ser humano a hacer algo asi. Sin duda, si nosotros hubiéramos llegado antes de que
esa guerra se produjera, los humanos habrian salvado sus diferencias para aliarse contra una ame-
naza exterior; pero los acontecimientos se desencadenaron de otra manera. El desastre aniquil6 a
gran parte de la poblacion, cambiando la situacion global, y los supervivientes se vieron incapaces
de adaptarse al medio, aquejados por el impacto emocional a raiz de la pérdida, la miseria, el dolor
y la incertidumbre. Una invasion extraterrestre, como ellos referian, supuso un golpe demasiado
brusco como para asimilar tanta informacion en tan poco tiempo. Demasiado exhaustos como para
oponerse a otro cambio irreversible. Asi que estuvimos a punto de exterminar por completo la
especie para librarlos del sufrimiento.

—Pero finalmente no fue asi... —hasta ese momento no habia sido capaz de pronunciar ninguna
palabra. Mis piernas habian flaqueado tanto que tuve que dejarme caer sobre el asiento, sin saber qué
debia creer.

—No, 4y sabes por qué? —preguntd, sin esperar una respuesta—. Porque descubrimos algo que
nosotros nunca poseeremos: la capacidad de crear mediante la emocidn. Y conocimos los paises, las
ciudades, los templos, la musica, los sistemas de valores, la literatura, las creencias dogmaticas; y
todo unido a través de una extensa red de comunicaciones. Comprendimos que el mayor privilegio
era también el mayor inconveniente. Y fue cuando encajamos las demas piezas de la complejidad
humana: nos encontrabamos ante un ser movido por las emociones en el terreno de la racionalidad.

Las emociones, pensé en ese momento...Los alienigenas habian demostrado poseer una inmensa
capacidad de raciocinio, provistos de una sélida ética y civismo, e involucrados por una causa con
actitud benevolente; pero no podian sentir los efectos de la pasion.

—Y entonces decidisteis llevarlos a Encrattea —agregué.

—Si —afirmé—. Los acogimos en nuestras naves y los llevamos a Encrattea. Una vez alli, tuvi-
mos que someterlos a varias pruebas: tratamos las enfermedades, descontaminamos sus cuerpos vV,
por ultimo, nos vimos obligados a extraer la raiz del trauma si queriamos salvarlos. Pero apenas les
quedo un resquicio en la memoria de sus vidas en la Tierra. Por un momento creimos que los habia-
mos desprovisto de todo lo que os caracterizaba, y en gran medida asi fue, s6lo por un tiempo.
Regresamos a la Tierra para documentarnos lo suficiente y, desde entonces, aiin seguimos haciéndo-
lo. La especie humana continué evolucionando en Encrattea debido a un ambiente favorable, con
pequetios atisbos que iban haciendo evidente su procedencia, pero sin recordar nada del planeta del
que llegaron. Os ensefiamos mucho de lo que sabemos, pero siempre ocultando cualquier informa-
cion que os suponga un conflicto. Aun asi no hemos podido evitar que aflore esa peculiar idiosincra-
sia vuestra que os lleva a desertar a costa de poner en riesgo vuestras vidas.

—¢Y por qué ahora nos llevais una temporada de vuelta? —pregunté.

— Es vuestra labor de compromiso por el dafio causado. Una especie de acuerdo galactico por
el cual nosotros conservamos vuestras vidas y os ayudamos a prosperar, a la vez que regeneramos el
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planeta. Es una pequefia aportacion mientras estais en vuestro verdadero hogar. Algun dia os devol-
veremos vuestra historia, cuando el planeta vuelva a ser habitable y conforme vayamos trasladando
a las especies de seres vivos que tenemos confinados en las reservas de varias islas de Encrattea.

—Y ese interés por nosotros no estard estrechamente ligado al cobre?

—En parte si. Pero no hubiera cambiado nada —contesto—. En comparacion con los escasos
miligramos de cobre que un ser humano puede consumir a diario, nosotros necesitamos multiplicar
esa ingesta. Pero el cobre liquido es solo un alimento provisional que nos esta aportando grandes
resultados como elemento terapéutico. En TPCA se procesa todo lo que se obtiene de las minas, que
es poco comparado con lo que reutilizamos de diversos materiales, como el cableado. Es sorprenden-
te su abundancia en todo el planeta.

La presencia de Tanis en la nave seguia resultindome extrafia. La cabeza seguia dandome vuel-
tas, atosigandome con la verdad revelada y el porvenir humano. Después acordamos que esperaria a
que llegasemos a Encrattea para decidir mi destino.

Durante los dias restantes, surcando la galaxia a una velocidad vertiginosa, Tanis me mostro
numerosas pruebas materiales de su estancia en la Tierra. Incluso pude ver en el proyector algunas
imagenes que me perturbaron y, a la vez, me conmovieron. Aln asi no consegui vencer mi recelo ante
la presencia alienigena, y llevé en todo momento un arma escondida.

Cuando llegamos a Encrattea, a la isla mas septentrional del ecuador, envié informacion al con-
tinente—isla para que fueran en busca de Tanis. Me despedi, aun conmocionado por los acontecimien-
tos, para buscar otro lugar en el interior del archipi¢lago. Ya no queria formar parte de nada. Sentia
a Encrattea tan lejos de mi como la Tierra, pero al mismo tiempo queria reconciliarme con ella.

Pasé algunos afios entre intervalos de soledad y compaiiia. Me mimeticé con la vida salvaje, pasé
largos inviernos cerca de la region boreal para observar el lejano fulgor de la enana roja, y pensé que
de alli procedia esa especie alienigena que un dia respondi6 a las llamadas de mis antepasados para
acabar auxiliando a una raza que buscaba su extincion.

En las épocas mas criticas me consolaba pensar que Encrattea también habria embelesado a esa
antigua civilizacion terrestre, que seria un lugar inspirador para las generaciones venideras. También
imaginaba nombres para las diferentes islas que iba descubriendo, nombres que compartia con mis
semejantes cuando aterrizaba mi nave en algin poblado de desertores; aunque nunca llegué a sentir-
me uno de ellos...

Hace unos meses decidi dejar de ser un alma errante en el planeta de nieve. Abandoné la region
austral, cuando los bloques de hielo tintaron de azul el paisaje, para emigrar a un conjunto de islas
del tropico que llamé Polinesia Invernal. Ahora estd llegando a su fin la estacion mas acogedora,
cuando puedo sentir el sudor empapandome la frente y me atrevo a mojar los pies en la playa de arena
blanca.

Hace unos dias consegui contactar con Tanis. Dentro de poco volveré al continente—isla para
retomar el contacto con la civilizacion. Nos queda mucho por hacer, mucho por descubrir, mucho por
aprender...

Y aqui sigo, en la fascinante Encrattea, esperando que algin dia podamos regresar a la Tierra para
quedarnos alli.
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por
Maria Anllo Rodriguez
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La cubierta era de zinc; la fachada, blanca. Los ventanales anunciaban con letras pintadas: pae-
lla, tapas, tortilla de patatas, lacon con grelos, empanada, tarta de Santiago, orujo, jerez, rioja, alba-
rifio. Eran unos ventanales bilingiies: en espaifiol y en aleman. Un octépodo representado con mucha
traza sefialaba el plato estrella: pulpo 4 feira.

Maruxa entr6 en el restaurante. Su restaurante. Se trataba de un local de unos 150 metros cua-
drados, sito en la calle Mercedesstral3e 103 de Stuttgart y propiedad de la empresa Porsche, que se lo
habia alquilado por un precio razonable debido a que Rodolfo, su marido, era el tornero jefe de la
planta de automocion.

El local se emplazaba en un entorno sin parangdn, frente al Cannstatter Waser —el estadio de
futbol del VB Stuttgart—, con lo que la clientela de los fines de semana alternos parecia garantiza-
da. Lo mas sustantivo, sin embargo, era que se hallaba en el baricentro del triangulo formado por la
fabrica Mercedes, la fabrica Porsche y la fabrica Daimler, con lo que la clientela entre semana era
también incontestable, sobre todo por los modicos precios del menti con los que tenia previsto arran-
car el negocio. Y ademas, su cocina representaba toda una alternativa a los consabidos frankfurts con
chucrut y cerveza.

Dentro olia a nuevo. La barra, de acero inoxidable, relucia como la plata. Lo mismo que el dis-
pensador de cerveza Lowenbréu. Veinticuatro mesas de hierro forjado se distribuian en una matriz de
cuatro filas por seis columnas, con rigor germanico. Sobre cada una de ellas, un juego de vinagrera,
aceitera y salpimentero, los tres en alpaca. Las paredes estaban parcialmente adornadas con mapas y
fotografias de diferentes puntos de Espafia y de Galicia. No faltaban, por descontado, los carteles tau-
rinos. Entre vasos, jarras de cerveza y tazas de café, las estanterias tras la barra mostraban la muifie-
ca con el vestido rojo de faralaes y diversos platos decorativos en bronce y laton.

Maruxa traspaso6 el umbral de la puerta de la cocina. Modesta pero funcional. Llamaban la aten-
cién un gran frigorifico horizontal y un lavavajillas, las joyas de la corona. Numerosas cacerolas de
hojalata y acero pendian de un larguero préoximo al techo. Las vajillas de cristal y de madera descan-
saban en los estantes de un gran chinero. Se acerco al mueble, abrié un cajon ruidosamente, y los
cubiertos de peltre fino quedaron a la vista. Abrid otro y se topo con varios rollos de papel de alumi-
nio. Abrio otro mas y se sorprendi6 ante una cajita de municion de plomo destinada a un rifle de caza
que se hallaba escondido sobre el chinero.

—Por si acaso —le habia dicho Rodolfo cuando, dias atras, le hizo entrega del arma—. Tres
mujeres aqui solas la mayor parte del tiempo, en el centro de un poligono industrial... No sé.

Maruxa sonrié a medias. Volvio sus ojos hacia el calendario pegado con celo a la pared de azu-
lejos. Sabado, 21 de junio de 1969, solsticio de verano, la noche mas corta del afio. Hacia exactamen-
te diez largos afos que ella y su marido, recién casados, pusieron sus pies en Alemania, procedentes
de una aldea del cogollo de Galicia. De entonces a ahora, Rodolfo habia prosperado como mecéanico
en la Porsche, mientras ella se habia dedicado a limpiar casas y a cuidar de sus dos hijos. Los melli-
zos, Bruno y Frida, llevaban nombres germanos en homenaje a su patria de acogida, dura pero segu-
ra. Ahora contaban nueve afios y, por lo tanto, tenian uso de razon. Podian manejarse solos bastante
bien durante el dia, tanto en la escuela como en casa. Su vecina, Frau Mutte, estaria también atenta
a ellos. Total, que sentia que ya no la necesitaban al cien por cien.

Maruxa tenia muchos marcos ahorrados y se vio libre para intentar un movimiento en solitario
hacia adelante, y aprovecho para concretar un proyecto largamente acariciado durante la Gltima déca-
da: exportar la gastronomia hispana (Typisch Spanisch) al pais tudesco, haciendo hincapié en Su
Majestad El Pulpo.

Y ahi, precisamente ahi, radicaba el problema.
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A tres dias de la inauguracion de su restaurante —que simbodlicamente habia hecho coincidir con
su trigésimo cumpleafios—, todo parecia listo: la cocina, la despensa, la barra del bar, las mesas, los
lavabos, las dos camareras, los menus.

Todo, menos el pulpo.

skskok

Se sirvid un quinto y luego, meditabunda, fue a paladearlo sobre una de sus mesas de forja.

La sensacion de plenitud que se habia apoderado de ella durante los Gltimos meses, mientras
acondicionaba el local, se habia deshinchado unos cincuenta dias atras cuando descubrid que el pulpo
no le salia como ella queria. No sabia como ella recordaba. Estaba cerca, pero no era lo mismo.

—ijAnda mujer, que nadie se dara cuenta! —le habia espetado Rodolfo la semana anterior—
iNadie sabra que no sabe igual!

—;Qué? —se escandalizo ella— Yo lo sabré! jDios lo sabra! Paréceche pouco?

(Por qué se estrellaba contra el molusco rey?

En su preparacion habia seguido a pies juntillas las indicaciones de su madre en paz descanse
cuando lo cocinaba en casa. A saber:

1) El pulpo, mejor congelado, que asi se ablandaba solo y ya no habia que molerlo a palos. Una
vez descongelado, habia que asustarlo tres veces en agua hirviendo y luego cocerlo a lumbre mansa
durante una hora. Después habia que dejarlo descansar quince minutos fuera del fuego. Y ya estaba
listo para cortar sobre un plato de madera.

2) El aceite para rociar debia ser de oliva, virgen. En eso no se podian hacer concesiones. A los
alemanes les parecia muy fuerte, y preferian el de soja y el de girasol; pero ella se habia criado con
desayunos de pan de Cea, aceite y azucar, viendo en la cocina de su casa aquellas latas gigantes de
Aceite La Giralda, y por todas esas cosas estaba convencida de que el oro liquido era delicioso,
inigualable, dijeran lo que dijeran sus actuales paisanos.

3) La sal, gruesa y heterogénea.

4) Para terminar, el pimenton picante, mejor si era de Zamora.

A simple vista todo lo hacia bien. Pero el resultado se le antojaba muy lejos del de las ferias de
su tierra natal.

En su desesperacion, un mes antes habia escrito a su tia Hortensia, pulpera mindoniense desde
hacia mas de cuarenta afios. La vieja, porque ya era una vieja, habia llenado de pulpo los estbmagos
de Mondofiedo, en cincuenta kildmetros a la redonda. Era, por tanto, alguien muy confiable en ese
tema culinario.

Queridisima tia:

Tengo un problema grave. Sabras por papa que estoy a piques de abrir un restaurante en las afue-
ras de Stuttgart. Pues bien, el plato del que mas quiero presumir es el pulpo a feira. Pero no me sale
ni a la de tres.

Te pido por favor que me contestes y que me cuentes poco a poco como lo haces.

Un abrazo a toda la familia.
Tu sobrina Maruxifa.

Hasta la fecha, la tia le habia dado la callada por respuesta.

skeskosk
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Su marido paso a buscarla al mediodia y volvieron a casa en su escarabajo Volkswagen de color
blanco. No habia apenas trafico y el tiempo era el de un auténtico dia de verano. En la radio sonaba
el tema instrumental Love is blue de Paul Mauriat y su orquesta.

—Todo bien? —le preguntd Rodolfo pellizcandole una mejilla.

—Hummm...

Mas tarde, cuando sofreia en aceite unos caracoles con ayuda de sus hijos, oyo primero el tim-
bre de la puerta, después a su marido que la abria y decia danke, danke, y luego que la cerraba.

—Frau Mutte te ha guardado esto —explico Rodolfo al tiempo que depositaba un gran paquete
sobre la encimera de la cocina—. Se ve que han venido los del Servicio Postal esta mafana.

Maruxa mir6 a los ojos pardos y redondos de la pequeia Frida.

—Nos dijiste que no abriéramos a nadie... —se excuso.

—Y bien hecho, rapaza, bien hecho —examiné el paquete por fuera sin demasiado interés, cre-
yendo que seria otro cachivache mas de los que habia encargado para el restaurante—. Ponlo en el
suelo y vete abriéndolo, anda.

La nifia obedeci6 y con ayuda de su hermano retir6 el papel marrdn que recubria la caja de car-
ton.

—El remitente es de Galicia... —inform6 Bruno—. Aqui pone Hortensia Salgado. {Si es la tia
Hortensia!

En este punto Maruxa bajo el fuego del quemador, dejé a un lado la cuchara de madera, se lim-
pi6 las manos en el mandil y se agacho para ver de cerca el paquete. Abrio la caja y de su interior
extrajo una olla de buen tamafio. De cobre. De ese tonalidad asalmonada tan inconfundible y que tan-
tos recuerdos le traia. Una olla de pulpera profesional. Una olla de bruja piruja. Ciertamente, una olla
magica.

Dentro de la olla habia un folio escrito con la letra temblorosa y picuda de quien no ha escrito
muchas lineas en su vida.

Queridisima Maruxifia:

Sin el cobre, el pulpo no sabe a pulpo.

Un fuerte abrazo a todos y feliz cumpleatiios.

Tu tia Hortensia.

La sobrina se ech¢ a reir.

Al dia siguiente almorzaron pulpo, qué duda cabe, y los dos mayores recordaron sus dias de feria,
las caminatas entre los tratantes de ganado y entre los tenderetes de cacharreros y chamarileros;
recordaron las grandes carpas que cubrian un sinnimero de mesas y bancos, las grandes calderas de
cobre, las aceiteras de acero y los saleros de sal gorda; recordaron el vino peleon, las hogazas de pan
de centeno y de maiz, y la ternera estofada con unos cuantos cachelos; recordaron a sus paisanos de
boina y de cayado largo, las praderas verdegay y el cielo transparente.

Pura morrifia.
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Este libro es el resultado de una iniciativa promovida por la
l_.?unda_ciéh Atlantic Copper en el primer semestre de 2010, con
el propésito de conmemorar los 40 afios de actividad de las
instalaciones de la compaiifa Atlantic Copper en Huelva,
un mmplefo metalidrgico que en cuatro décadas se ha convertido
en la segunda mayor fundicién de cobre de Europa.

La idea de convocar un concurso de relato corto denominado
“Hablando en Cobre” tuvo una gran acogida en el Patronato
de 1a Fundacién, por tratarse de un proyecto literario que
encaja a la perfeccién con algunos de los fines de la institucion,

_J L el fol;_;entq de la cultura y la promoci6n y difusién de los
R S s valores del cobre.
‘ La respuesta super6 con creces la expectativa creada, ya que se
recibieron 144 relatos procedentes de toda Espaiia y de varios
paises de Europa y Asia. La tarea del Jurado, que emiti6 su fallo
en noviembre, fue ardua, tanto por la cantidad como por la
~calidad de los textos.
Este volumen recoge los 17 relatos que el Jurado calific6 como
finalistas, entre los que se encuentra el relato ganador y los tres
~ accésits concedidos. Reflejan puntos de vista, tramas y estilos
muy variados en los que el cobre figura a veces como
protagonista y otras como mero espectador. Su lectura es un

~
-

TN s interesante ejercicio y un homenaje a la imaginaci6n y a
= - la creatividad, tanto de los autores de los textos, como de
": o las ilustraciones de Manuel y Guillermo Madrigal.
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